1441年夏
關燈
小
中
大
倫敦
那時我說在格拉夫頓活得很幸福，這可是真心話。
可是當國王派來的王家遊船帶我們順流而下，當格林威治城堡的高塔和格洛斯特公爵新建的貝拉宮出現在眼前時，我還是因為這種膚淺的快樂而心蕩神馳了。
一切都是如此迷人，如此富麗堂皇，我不由自主地飄飄然，很高興自己能再一次作為宮廷的客人回到這裡，再一次跻身于這個國家最高貴的夫人之列。
遊船劃過水面，鼓手和着船夫的節奏敲打鼓點，接着他們扛起槳，碼頭上身穿制服的水手抓住繩索，把遊船拉到岸邊。
從吊橋上走下時，我擡頭看見原本沿河漫步的王族成員們正都漸漸聚攏向我們問好。
走在最前面的國王已經不再是少年，而是年近二十的青年了。
他自信地走上前來像親人一樣吻我的兩頰，接着把手伸向我的丈夫。
我看見他身後的随從對他這樣熱烈的歡迎感到驚訝，他們也不得不前來問候。
首先是格洛斯特公爵漢弗萊——我的前任小叔，我的前任丈夫曾說他會前途無量。
他身後是伊琳諾公爵夫人，這個自負于美貌的女人慢吞吞地走到碼頭，起先我隻能看到她一身能把人眼睛刺瞎的虛榮，不過仔細看去，發現她腳邊有一條大黑狗，體型巨大，像是獒犬或者某種鬥犬。
看到它的瞬間我差點叫出聲來，就像豎起全身皮毛的受驚的貓咪。
我被這條醜陋的大狗分了心，毫無防備地讓公爵拉住手，親了臉頰，還在耳邊悄聲低語，不過全然不知所雲。
伊琳諾公爵夫人走近時，我感到自己死死盯着她，我不敢接受她的親吻，因為她身上的味道像一條老鬥犬的口水。
我強行抑制反感，投入她冰冷的擁抱，彼此微笑，不帶任何好感。
她放開手，我後退了幾步，才看見她身後沒有什麼黑狗，那條狗從來就沒有存在過。
剛才的景象來自另一個世界。
我突然悄悄地顫抖起來，知道總有一天會有一條黑狗跑過冰冷城堡中的石梯，朝着她的門口狂吠。
幾個月過去了，我發現自己對公爵夫人的恐懼并沒有錯。
宮廷中到處可以看到她的身影，她是國中的第一夫人，萬事俱全隻欠名分的女王。
王族們住在威斯敏斯特宮時，她住的是女王的房間，戴的是皇室的珠寶。
列隊時她緊貼在國王後面，帶着讨好的親昵态度對待他，無論何時都會用手牽着他的胳膊，在他耳邊低語。
隻有他那光明磊落的純潔才讓他倆看起來不是在密謀什麼，或者更糟。
我作為英國公爵的遺孀，免不了要時不時陪伴在她左右，而且我知道她不喜歡人們把我們放在一起比較。
進餐時，我走在她後面，整個白天都和她的侍女們坐在一起，她對我流露出的是赤裸裸的蔑視，因為她相信我是一個為了愛情把無比寶貴的青春和美貌都拿去打了水漂的女人。
“你能想象身為一個公爵夫人居然自降身份嫁給家中的一個侍衛嗎？”我坐在她房中刺繡時，聽見她悄聲問她的侍女，“什麼樣的女人會做出這樣的事來？” 我擡起頭。
“一個找到了最好的男人的女人。
尊貴的夫人。
”我答道，“我無怨無悔，也毫不懷疑我的丈夫，因為他以愛回報愛，以忠誠回報忠誠。
” 這可戳中她的軟肋了，身為一個從情婦轉變而來的妻子，她總是提心吊膽地警惕有另一個情婦會重複她用在伯爵夫人身上的花招，而伯爵夫人曾是她的朋友。
“這不是我會做出的選擇。
”她說得更委婉了一些，“不是一個貴族女性，一個為家族着想的貴族女性會做出的選擇。
” 我低下頭：“我知道的，但那時候我沒有為我的家族着想。
我是為我自己。
” 仲夏前夜，她在自己偏愛的領主和貴族的陪同下進了倫敦城，場面浩大得就好像她是一位出訪的公主。
我作為宮中侍女也跟在她的随從人員中間，所以當遊行隊伍蜿蜒行過街道時，我聽見了倫敦市民對她的負面評論。
自從進倫敦城的那天起我就喜愛倫敦人民，知道他們輕易就能被一個微笑所俘虜，也輕易就會被任何狂妄自大的迹象所冒犯。
公爵夫人的盛大出行讓他們嘲笑她，在她經過時他們摘帽行禮，把嘲笑的臉藏在帽子後面，可一旦她走過，他們就為我歡呼。
他們欣賞我為愛嫁了個英國人。
窗邊的女人們朝以英俊聞名的我的丈夫抛來飛吻，十字路口的男人們對我叫着下流話，說既然我這麼喜歡英國人，如果想換口味的話可以找個倫敦佬試試看。
倫敦市民不是唯一不喜歡伊琳諾公爵夫人的人。
博福特主教這人作為朋友不算太好，而作為敵人時更是危險之極。
她不在乎對他有否冒犯；她是王位繼承人之妻，而他對此無能為力。
事實上，我覺得她在故意找他的麻煩，打算強迫他來個對決，一勞永逸地決定該由誰來左右國王。
整個國家分成了兩派，一派偏向公爵，另一派偏向主教；這場對抗即将達到頂峰。
這場凱旋式的進城是公爵夫人借機宣布主權。
主教的回應很快就來了。
就在第二天晚上，理查德和我坐在奇普的王首大廳裡的餐桌旁，她的管家進屋在她耳邊小聲說話。
我看見她的臉突
可是當國王派來的王家遊船帶我們順流而下，當格林威治城堡的高塔和格洛斯特公爵新建的貝拉宮出現在眼前時，我還是因為這種膚淺的快樂而心蕩神馳了。
一切都是如此迷人，如此富麗堂皇，我不由自主地飄飄然，很高興自己能再一次作為宮廷的客人回到這裡，再一次跻身于這個國家最高貴的夫人之列。
遊船劃過水面，鼓手和着船夫的節奏敲打鼓點，接着他們扛起槳，碼頭上身穿制服的水手抓住繩索，把遊船拉到岸邊。
從吊橋上走下時，我擡頭看見原本沿河漫步的王族成員們正都漸漸聚攏向我們問好。
走在最前面的國王已經不再是少年，而是年近二十的青年了。
他自信地走上前來像親人一樣吻我的兩頰，接着把手伸向我的丈夫。
我看見他身後的随從對他這樣熱烈的歡迎感到驚訝，他們也不得不前來問候。
首先是格洛斯特公爵漢弗萊——我的前任小叔，我的前任丈夫曾說他會前途無量。
他身後是伊琳諾公爵夫人，這個自負于美貌的女人慢吞吞地走到碼頭，起先我隻能看到她一身能把人眼睛刺瞎的虛榮，不過仔細看去，發現她腳邊有一條大黑狗，體型巨大，像是獒犬或者某種鬥犬。
看到它的瞬間我差點叫出聲來，就像豎起全身皮毛的受驚的貓咪。
我被這條醜陋的大狗分了心，毫無防備地讓公爵拉住手，親了臉頰，還在耳邊悄聲低語，不過全然不知所雲。
伊琳諾公爵夫人走近時，我感到自己死死盯着她，我不敢接受她的親吻，因為她身上的味道像一條老鬥犬的口水。
我強行抑制反感，投入她冰冷的擁抱，彼此微笑，不帶任何好感。
她放開手，我後退了幾步，才看見她身後沒有什麼黑狗，那條狗從來就沒有存在過。
剛才的景象來自另一個世界。
我突然悄悄地顫抖起來，知道總有一天會有一條黑狗跑過冰冷城堡中的石梯，朝着她的門口狂吠。
幾個月過去了，我發現自己對公爵夫人的恐懼并沒有錯。
宮廷中到處可以看到她的身影，她是國中的第一夫人，萬事俱全隻欠名分的女王。
王族們住在威斯敏斯特宮時，她住的是女王的房間，戴的是皇室的珠寶。
列隊時她緊貼在國王後面，帶着讨好的親昵态度對待他，無論何時都會用手牽着他的胳膊，在他耳邊低語。
隻有他那光明磊落的純潔才讓他倆看起來不是在密謀什麼，或者更糟。
我作為英國公爵的遺孀，免不了要時不時陪伴在她左右，而且我知道她不喜歡人們把我們放在一起比較。
進餐時，我走在她後面，整個白天都和她的侍女們坐在一起，她對我流露出的是赤裸裸的蔑視，因為她相信我是一個為了愛情把無比寶貴的青春和美貌都拿去打了水漂的女人。
“你能想象身為一個公爵夫人居然自降身份嫁給家中的一個侍衛嗎？”我坐在她房中刺繡時，聽見她悄聲問她的侍女，“什麼樣的女人會做出這樣的事來？” 我擡起頭。
“一個找到了最好的男人的女人。
尊貴的夫人。
”我答道，“我無怨無悔，也毫不懷疑我的丈夫，因為他以愛回報愛，以忠誠回報忠誠。
” 這可戳中她的軟肋了，身為一個從情婦轉變而來的妻子，她總是提心吊膽地警惕有另一個情婦會重複她用在伯爵夫人身上的花招，而伯爵夫人曾是她的朋友。
“這不是我會做出的選擇。
”她說得更委婉了一些，“不是一個貴族女性，一個為家族着想的貴族女性會做出的選擇。
” 我低下頭：“我知道的，但那時候我沒有為我的家族着想。
我是為我自己。
” 仲夏前夜，她在自己偏愛的領主和貴族的陪同下進了倫敦城，場面浩大得就好像她是一位出訪的公主。
我作為宮中侍女也跟在她的随從人員中間，所以當遊行隊伍蜿蜒行過街道時，我聽見了倫敦市民對她的負面評論。
自從進倫敦城的那天起我就喜愛倫敦人民，知道他們輕易就能被一個微笑所俘虜，也輕易就會被任何狂妄自大的迹象所冒犯。
公爵夫人的盛大出行讓他們嘲笑她，在她經過時他們摘帽行禮，把嘲笑的臉藏在帽子後面，可一旦她走過，他們就為我歡呼。
他們欣賞我為愛嫁了個英國人。
窗邊的女人們朝以英俊聞名的我的丈夫抛來飛吻，十字路口的男人們對我叫着下流話，說既然我這麼喜歡英國人，如果想換口味的話可以找個倫敦佬試試看。
倫敦市民不是唯一不喜歡伊琳諾公爵夫人的人。
博福特主教這人作為朋友不算太好，而作為敵人時更是危險之極。
她不在乎對他有否冒犯；她是王位繼承人之妻，而他對此無能為力。
事實上，我覺得她在故意找他的麻煩，打算強迫他來個對決，一勞永逸地決定該由誰來左右國王。
整個國家分成了兩派，一派偏向公爵，另一派偏向主教；這場對抗即将達到頂峰。
這場凱旋式的進城是公爵夫人借機宣布主權。
主教的回應很快就來了。
就在第二天晚上，理查德和我坐在奇普的王首大廳裡的餐桌旁，她的管家進屋在她耳邊小聲說話。
我看見她的臉突
