1485年8月

關燈小中大

那十五艘船在哈弗勒爾[1]揚帆，在法蘭西的資助下為毀滅英格蘭而出發，船上裝滿了歐洲的流氓與惡徒，在瑞士教官的訓練下有了些軍隊的樣子，他們由加斯帕指揮，由亨利率領，聲勢比以往的任何一次都要駭人。

     亨利曾經抵達過英格蘭海岸，然後掉頭離開，唯恐面對敵人，認定自己将會失敗。

    如今他又有了機會，而且他知道這會是他的最後一次機會。

    布列塔尼人支持過他，但他那次甚至沒能登陸。

    現在是法國人支持他，但不會有下一次機會。

    如果他這次失敗，就再也不會有人追随他。

    如果他這次失敗，他的餘生都将在流亡中度過，作為可悲的王位觊觎者，為存活下去而搖尾乞憐。

     他們揚帆穿行于夏日的海面，海風溫和，海水平靜，晝長夜短，天氣晴朗。

    南方諸郡都在理查德的控制之下，他們不敢在那裡登陸，于是盡可能靠西面，去了西威爾士的戴爾村，希望理查德的探子不會發現他們，希望招募到如同潮水般湧來、渴望消滅暴君的士兵，甚至在理查德得知他們進入英格蘭之前。

     但他們沒能如願。

    他們在大部分地方遭受了冷遇。

    那些曾經跟随白金漢公爵，又被大雨所擊敗的人們不願意再次出征。

    許多人忠于理查德，其中一些甚至給理查德送去了警告。

    亨利作為想要奪回的這個國家的異鄉人，根本聽不懂帶着濃重西部口音的威爾士語。

    他的英語甚至都帶上了布列塔尼口音——他在海外待得太久了。

    他是個異鄉人，而那裡的人不喜歡異鄉人。

     他們小心翼翼地向北進軍。

    加斯帕管轄過的城鎮出于過去的愛戴和忠誠為他們敞開大門，另外那些他們隻能繞開。

    亨利呼籲威爾士人支持他這位威爾士的王子。

    但他這樣一個在布列塔尼度過大半人生，又指揮着法國罪犯組成的軍隊的年輕人無法鼓動威爾士人的熱情。

     他們在什魯斯伯裡橫渡塞汶河。

    亨利坦白說自己擔心這條河會突然上漲——就像它曾經摧毀上一場針對理查德的叛亂那樣——但他們選擇的渡河位置河水很淺，傍晚的水流也很和緩，最後他們踏入了英格蘭，率領着由法蘭西罪犯、德意志傭兵和少許威爾士投機分子拼湊而成的雜牌軍。

    他們甚至無法決定進軍的路線。

     他們開始向倫敦進軍。

    這将是一場跨越廣袤西部諸郡，随後沿着泰晤士河的河谷前進的漫長行軍，但加斯帕和亨利都相信，如果他們能攻下倫敦，就能占據英格蘭的心髒，他們也知道理查德正在北方的諾丁漢集結部隊。

     給加斯帕·都铎和我的兒子亨利·都铎：希望你們一切順利。

     我丈夫和他的弟弟威廉·斯坦利爵士已經召集了兩支強大的軍隊，準備在八月的第三個星期在塔姆沃思與你們會合。

    我和諾森伯蘭伯爵保持着聯系，我認為他也是真心支持我們的。

     請回信告訴我最新的消息。

     瑪格麗特女士在諾丁漢，理查德國王命令斯坦利閣下立刻率軍返回宮廷。

    他等待着回音，但等他收到信以後，卻把那封信放在面前的桌上，一個勁盯着折起的信紙和印有斯坦利家族紋章的紅色封蠟。

    他打開信的樣子，仿佛早就知道自己将會讀到什麼。

     斯坦利在信中向國王緻以愛戴和忠誠，提到了自己對國王