1458年1月
關燈
小
中
大
他能吃肉的時候，也要寫信告訴我，”我說，“他不能一直吃粥。
” “還有牙齒，”他又承諾道，“他每長出一顆新牙，我都會寫信告訴你。
” 我拽了拽他的胳膊，他轉過身來。
“如果他生了病，”我低聲說，“他們會讓你對我隐瞞，以免我擔心。
但我免不了擔心他生病了卻沒人告訴我。
答應我，如果他生病，如果他跌倒或是遇到别的什麼意外，你都要寫信告訴我。
” “我答應你，”他說，“我也會盡全力保證他的平安。
” 我們一同轉身看着那張小床，亨利正抓着欄杆，對我們微笑。
有那麼一會兒，我看到他身後小小的窗格裡映出了我們兩個的影子。
我快十五歲了，加斯帕也快要迎接二十七歲的生日了。
在昏暗的窗玻璃上，我們就像是看着自己的孩子的父母，像是一對年輕而般配的父母，看着自己心愛的繼承人。
“我一得到準許就會來看他的。
”我痛苦地說。
我的小亨利不明白我是來和他道别。
他舉起手臂，要我抱起他。
“隻要我去英格蘭，就會把他的消息帶去給你。
”加斯帕向我承諾道。
他彎下腰去，抱起了孩子。
亨利也抱着他，将小臉貼在加斯帕的脖頸上。
我退後幾步，看着他們倆，努力在腦海中記下我的孩子和他的監護人的樣子，這樣等我為他們祈禱的時候，就會顯得曆曆在目了。
我知道，在今後每一天的五次祈禱中，我總會看到他們的模樣。
我知道我的心每天都會為他們隐隐作痛，而到了夜晚，我又會因為想念他們而無法入眠。
“别去送我了，”我痛苦地說，“我會告訴他們，有人來把你叫走了。
我無法忍受分别。
” 他看着我，繃緊了面孔。
“我當然會去，而且我還會帶着你的孩子，”他語氣陰郁地說，“作為你丈夫的弟弟，你兒子的監護人，不出面和你道别顯得不合常理。
你有新的婚約在身，瑪格麗特：你必須注意自己看待世界的方式，還有你未來丈夫的看法。
” “你希望我在今天這種時候顧慮他？”我大聲說道，“在我将要離開你的時候，在我将要和兒子道别的時候？你覺得我如此傷心的時候還會在乎他怎麼想？” 加斯帕卻點了點頭。
“不管是今天，還是任何一天，你都要考慮他的感受。
他會擁有你的一切财産，包括所有土地。
你的名譽受他影響，你兒子的繼承權由他決定。
如果你不能成為深愛着他的妻子——”他舉起手示意我不要
” “還有牙齒，”他又承諾道，“他每長出一顆新牙，我都會寫信告訴你。
” 我拽了拽他的胳膊，他轉過身來。
“如果他生了病，”我低聲說，“他們會讓你對我隐瞞，以免我擔心。
但我免不了擔心他生病了卻沒人告訴我。
答應我，如果他生病，如果他跌倒或是遇到别的什麼意外，你都要寫信告訴我。
” “我答應你，”他說，“我也會盡全力保證他的平安。
” 我們一同轉身看着那張小床，亨利正抓着欄杆，對我們微笑。
有那麼一會兒，我看到他身後小小的窗格裡映出了我們兩個的影子。
我快十五歲了，加斯帕也快要迎接二十七歲的生日了。
在昏暗的窗玻璃上，我們就像是看着自己的孩子的父母，像是一對年輕而般配的父母，看着自己心愛的繼承人。
“我一得到準許就會來看他的。
”我痛苦地說。
我的小亨利不明白我是來和他道别。
他舉起手臂，要我抱起他。
“隻要我去英格蘭，就會把他的消息帶去給你。
”加斯帕向我承諾道。
他彎下腰去，抱起了孩子。
亨利也抱着他，将小臉貼在加斯帕的脖頸上。
我退後幾步，看着他們倆，努力在腦海中記下我的孩子和他的監護人的樣子，這樣等我為他們祈禱的時候，就會顯得曆曆在目了。
我知道，在今後每一天的五次祈禱中，我總會看到他們的模樣。
我知道我的心每天都會為他們隐隐作痛，而到了夜晚，我又會因為想念他們而無法入眠。
“别去送我了，”我痛苦地說，“我會告訴他們，有人來把你叫走了。
我無法忍受分别。
” 他看着我，繃緊了面孔。
“我當然會去，而且我還會帶着你的孩子，”他語氣陰郁地說，“作為你丈夫的弟弟，你兒子的監護人，不出面和你道别顯得不合常理。
你有新的婚約在身，瑪格麗特：你必須注意自己看待世界的方式，還有你未來丈夫的看法。
” “你希望我在今天這種時候顧慮他？”我大聲說道，“在我将要離開你的時候，在我将要和兒子道别的時候？你覺得我如此傷心的時候還會在乎他怎麼想？” 加斯帕卻點了點頭。
“不管是今天，還是任何一天，你都要考慮他的感受。
他會擁有你的一切财産，包括所有土地。
你的名譽受他影響，你兒子的繼承權由他決定。
如果你不能成為深愛着他的妻子——”他舉起手示意我不要
