有錢人并非鐵石心腸
關燈
小
中
大
手稿第1章
紐約
1999年11月9日
像我這樣的人很難接受人生已經到達轉折點，再不工作就無法維持生存。
開支票不考慮收支平衡的日子開始變成模糊的過去，變成一場彌漫着冬霧的夢，陰暗的冬霧讓我感到世态愈發冷漠。
就在這時，我學會了識别世人的面目。
有錢人往往對他人的痛苦視而不見，不是我們鐵石心腸，隻是疏于感受。
站在我們面前的人是年輕還是年老，臉上堆滿皺紋還是寫滿悲傷，統統不重要。
日子過得怎麼樣？情緒好像不太高啊？失去母親很難受吧？諸如此類的話我從來沒停下來問過别人。
對待仆人，我習慣于把他們看作沒有靈魂的機器人，反過來應該也一樣吧，可我從來都沒留意他們怎麼看我，因為這不重要。
但是現在，我幾乎記不得如何開支票了。
數月前我開的最後一張支票跳了票；債權人頻頻打電話過來，我隻好吩咐昆廷不要轉接。
賬戶裡沒有錢，我不得不為自己辯護，說銀行的服務極差；說錢其實就在賬上；說他們應該少安毋躁，直到問題解決；說那麼一點兒小數目，不值得大動肝火；說我是但丁·孔蒂尼馬賽拉，克勞迪奧·孔蒂尼馬賽拉伯爵的侄子；說我随時會繼承一大筆财産，多得這輩子都數不過來。
這麼多借口，不知道夠不夠說服他們對我多一分耐心。
我指望他們能夠理解，像我這種地位的人說話不會不考慮名聲。
克勞迪奧叔叔堅持要我把管家帶在身邊。
可以想象，如果不是因為無處安身，他早就離開我了，那樣我就得每天自己決定穿什麼衣服，每天自己準備早餐，餐桌上再也不會像變戲法一樣變出早餐來了。
最近以來，昆廷漸漸顯出老态，我記得六個月前他還沒有這麼老，盡管我現在才學着正眼看他，我暗中觀察他，他的變化多少讓我感到不安。
如果他以為我真對他上了心，我會感到羞愧難當，即便他心裡那麼想，他外表上還是像尊老雕像，穿戴考究，始終侍立一旁。
我一生下來就認識他了，卻從未見他坐下來過。
伴随着古怪的步态，他走起路來鞋底啪啪作響，似乎随時可能滑倒。
他無事不開口，開口必問事：“需要幫您放洗澡水嗎？您是不是該給克勞迪奧先生打個電話？今天要和您母親一起吃飯嗎？您過生日要吃草莓派嗎？”他臉上永遠挂着同一種表情，就像表現好的狗狗等着主人拍一樣，可我卻難得誇他一句。
此刻，看着眼前站得筆直的老人家，我懷疑自己沒有給他應得的善待，有這樣的想法連我自己都意外。
“昆廷，我要出門一整天，别惦記給我做晚飯。
你好像有點兒累了，身體還好嗎？” 昆廷像盯着鬼魂一樣盯着我，眼裡失去了慣有的溫順，臉上畫了一個大大的問号。
我第一次感到他好笑。
“您說我嗎，少爺？” “你不必整天站着。
來，坐下。
” 昆廷站着沒動，真如石刻雕像一般。
他一定被我的話驚呆了。
開支票不考慮收支平衡的日子開始變成模糊的過去，變成一場彌漫着冬霧的夢，陰暗的冬霧讓我感到世态愈發冷漠。
就在這時，我學會了識别世人的面目。
有錢人往往對他人的痛苦視而不見，不是我們鐵石心腸，隻是疏于感受。
站在我們面前的人是年輕還是年老，臉上堆滿皺紋還是寫滿悲傷，統統不重要。
日子過得怎麼樣？情緒好像不太高啊？失去母親很難受吧？諸如此類的話我從來沒停下來問過别人。
對待仆人，我習慣于把他們看作沒有靈魂的機器人，反過來應該也一樣吧，可我從來都沒留意他們怎麼看我，因為這不重要。
但是現在，我幾乎記不得如何開支票了。
數月前我開的最後一張支票跳了票；債權人頻頻打電話過來，我隻好吩咐昆廷不要轉接。
賬戶裡沒有錢，我不得不為自己辯護，說銀行的服務極差；說錢其實就在賬上；說他們應該少安毋躁，直到問題解決；說那麼一點兒小數目，不值得大動肝火；說我是但丁·孔蒂尼馬賽拉，克勞迪奧·孔蒂尼馬賽拉伯爵的侄子；說我随時會繼承一大筆财産，多得這輩子都數不過來。
這麼多借口，不知道夠不夠說服他們對我多一分耐心。
我指望他們能夠理解，像我這種地位的人說話不會不考慮名聲。
克勞迪奧叔叔堅持要我把管家帶在身邊。
可以想象，如果不是因為無處安身，他早就離開我了，那樣我就得每天自己決定穿什麼衣服，每天自己準備早餐，餐桌上再也不會像變戲法一樣變出早餐來了。
最近以來，昆廷漸漸顯出老态，我記得六個月前他還沒有這麼老，盡管我現在才學着正眼看他，我暗中觀察他，他的變化多少讓我感到不安。
如果他以為我真對他上了心，我會感到羞愧難當，即便他心裡那麼想，他外表上還是像尊老雕像，穿戴考究，始終侍立一旁。
我一生下來就認識他了，卻從未見他坐下來過。
伴随着古怪的步态，他走起路來鞋底啪啪作響，似乎随時可能滑倒。
他無事不開口，開口必問事：“需要幫您放洗澡水嗎？您是不是該給克勞迪奧先生打個電話？今天要和您母親一起吃飯嗎？您過生日要吃草莓派嗎？”他臉上永遠挂着同一種表情，就像表現好的狗狗等着主人拍一樣，可我卻難得誇他一句。
此刻，看着眼前站得筆直的老人家，我懷疑自己沒有給他應得的善待，有這樣的想法連我自己都意外。
“昆廷，我要出門一整天，别惦記給我做晚飯。
你好像有點兒累了，身體還好嗎？” 昆廷像盯着鬼魂一樣盯着我，眼裡失去了慣有的溫順，臉上畫了一個大大的問号。
我第一次感到他好笑。
“您說我嗎，少爺？” “你不必整天站着。
來，坐下。
” 昆廷站着沒動，真如石刻雕像一般。
他一定被我的話驚呆了。