木版畫

論它，地方報紙的戰事專刊不再被人們一搶而空，也不再有人沖着首都運來的報紙而急匆匆地趕去火車站。

    這個城市已經厭倦了戰争，如同一個人可以習慣于自己慢慢地衰老，習慣于想到自己終将死亡，想到這個世上的一切。

    道路變得髒了，很多人穿上了喪服，熟悉的面龐消失了，但是不能否認，也有人在這個廢墟裡生财緻富。

    在别處，戰争是炸飛的土石混雜着人的肢體。

    但是在這裡，上午，可以看到城市的财務長官穿着下擺剪裁成圓弧形的灰色禮服和墊了透氣腳墊的黃色皮鞋，出沒在修剪過的漂亮公園裡；姑娘們挎着胳膊在街上遛彎，四年前她們還都是孩子，現在長成了讓男人們有想法的高挑的大姑娘；而這期間，戰争徒勞地進行着。

    城市很小，多彩又幹淨，像裝在盒子裡的玩具城市。

    現在，到處落滿了灰塵，房屋無人翻新，食品店的櫥窗裡也需要貼上紙條，告知有鹹魚到貨了，也不過就這些變化。

    還有就是很多藍色、黃色、紅色注的告示貼在專門用來張貼告示的圓柱上。

    那些技巧嬗變的人，在這裡同樣可以有好的營生。

    下午，在聖亞諾什廣場，城市的行政長官帶着他的獵犬散步到河邊，去打灰山鹑；晚上，電影院裡坐了很多人，劇院裡更是座無虛席，尤其是在上演歌舞劇，并且沃爾鮑伊·?奧瑪德登台戲耍的時候。

    在一座大城市的某一個角落，皮特獨自坐着，嘴裡念叨着一個詞：?“世界大戰”，但他不再記得别的什麼，比如迪波爾，或者奧瑪德；另外，比如焦慮和好奇。

    故鄉不再是什麼教堂的高塔，不是什麼帶噴泉的廣場，也不是發達的貿易和工業。

    故鄉是一個門洞注，在那裡，你第一次想到了什麼，座椅，你坐在上面想不明白一件事情，在水流下面的那一刻，當你幻覺回到了某種原始存在的記憶裡；打磨得滑滑的一粒石子，當你在一張舊桌子的抽屜裡找到它，已經記不起當時是想拿它來做些什麼；是宗教課老師的帽子，那上面有個醜陋的棕色的髒點子；一堂曆史課開始前的緊張氣氛；那些特别的遊戲，其他人全都不懂的遊戲，而這遊戲的結局你将在一生中都會夢到；一個人手中拿着的一件物品，夜晚透過敞開的窗戶聽到的聲音，從此再無法忘掉，一間屋子的光亮，一幅窗簾底下墜着的兩個穗子。

    阿貝爾将不會在膝上搖着他的孫兒們，如果是要給他們講述戰争，因為戰争中，他的神經裡也裝進了恐懼和焦慮，但是這個恐懼是迪波爾，這個焦慮是奧瑪德。

    六萬顆靈魂生活在這座城市裡，這裡還有網球運動場。

    現在，城市在睡覺，市長心髒不好，平躺在床上，床頭櫃上有一杯水，這杯水裡泡着一個牙套；父親們穿着睡衣，在潮濕發黴的卧房裡躺在母親們身旁，他們的厲害能制住一切。

    城市那邊的森林裡，動物們全都醒着。

    演員說道： “可惜你們還不知道伏特加。

    很純的、真正的伏特加，能讓人看到所有的一切都是藍色的。

    ” 注歐洲建築物大門外延的門洞較深，天黑時這裡是個無論從外面還是從裡面都難查看到的地方，因此通常成為戀人們依偎的地方。

     注影射這座城市的旗幟的顔色，暗示都是官方的告示。