大水
關燈
小
中
大
還沉浸在苦澀的回憶裡。
“後來，我和許多犯人一起，被送到一個荒無人煙的地方。
在那地方，我九死一生，度過了整整十個年頭。
但那十個年頭我黃金不換。
它給我的東西，終生享受不盡。
我認識了一個人，一個會拉會修手風琴的人。
他使我懂得了‘人’，并教給我謀生的本領。
我活着走了出來，他卻永遠留在那裡了。
我開始了新的路程。
路很難走，但我堅決地往前走，從不灰心，也從不可憐自己。
與其瞧着别人的臉色到碗裡去夾肉，還不如獨身一人喝西北風去。
總而言之，我必須作為一個人生活于這個世界上。
是的，我不過是一個修手風琴的。
别人會瞧不起我，比如那天晚上酒館裡那個姑娘。
可我自己不能輕瞧自己。
一個人不在乎他一輩子做什麼行當，關鍵在于他在做這一行當時得有一種人的神聖感。
一有了這種感覺，你便會覺得自己那點微不足道的謀生手段頓時變得無與倫比的偉大。
當我終于弄到了一筆生意，當我用我的手我的心靈使那些将要被主人當作破爛而抛棄的手風琴重新有了演奏能力時，我看見了自己。
你看見過自己嗎？自己！” 他興奮地拉着手風琴，一會兒挺起胸脯，一會兒彎下腰去，像是在擁抱懷中的手風琴。
他久久地浸泡在音樂聲中，不肯把思路拉回來，繼續給漂兒叙述他的人生。
“當然。
我也很知道享受人生。
我反對苦行僧，絕對反對！人到世界上走一遭，光知道吃苦，不知道享受，這隻能說明他還沒把‘人’悟出來。
小兄弟，告訴你，我隻要願意并且有錢，我也會像那些大亨們一樣，住豪華的大飯店，哪怕是一晚，哪怕是第二天我隻能喝白開水。
有人吵吵着要人一輩子勒緊褲帶，他不是不懂人生，就是胡說！我幹嗎來了？你說，幹嗎來了？！你能成為一個最富有的遊客，你為什麼不？問題倒在這一面：當你一無所有的時候，你不要顧影自憐！幾十年裡，我到處漂泊，走過一座座城市，一個個村莊，天南海北，行蹤不定。
我走過荒野，也走過世界上最繁華的大街。
我在山頂上迎過日出，也在海邊一直看着那輪月亮慢慢落進大海。
我都是靠自己走的路。
我還要什麼呢？整個世界不都是我的嗎？整個！……” 漂兒瞧見此時拉手風琴的人即使在黑暗裡兩眼也閃閃發亮。
“當然會有痛苦，可是，小老弟，你必須記住，這個世界上最寶貴的東西不是别的，正是痛苦。
那刻骨銘心、讓你淚流滿面、讓你咬牙切齒的痛苦。
要珍視它，特别特别地珍視它！” 沉默。
具有無限意義的像冬雷一樣轟鳴的沉默。
“我要離開這座小城了。
”拉手風琴的人說。
“哪兒有路呢？”漂兒望着大水說。
“那也得走。
我這個人等不得。
我得往前走，不停地往前走。
” 同是天涯淪落人。
這兩人情意切切，竟一夜未眠。
那手風琴也斷斷續續地響了一夜。
5 他說走就走。
他掏出身上所有的錢，又賣掉了兩件衣服，湊足了數，買動了兩個敢于冒險的船工。
漂兒呆呆地站在岸邊。
萍水相逢，短短幾日，别離卻是那麼的傷心。
拉手風琴的人深表歉意：“對不起，小老弟，我喜歡一個人闖蕩江湖。
再見了！” 漂兒舉起手，但淚水模糊了他的視線，拉手風琴的人渾然如一片煙雲。
船啟動了，在茫茫的大水上，堅定地向前駛去。
拉手風琴的人回過頭來，大聲地留下一句話：“小老弟，記住，這幾天是我養活了你，等你有了錢，要想着還我。
也許，我們永遠地不能相遇了。
但你必須想着！因為你不可以欠别人的東西！” 漂兒向他點頭，淚水奪眶而出。
大水。
大水。
手風琴在大水之上，雄壯有力地鳴響着。
船越來越小，後來竟成了一個黑點。
手風琴的聲音也漸漸微弱下去。
一九八四年于北京大學二十一樓一〇六室
“後來，我和許多犯人一起，被送到一個荒無人煙的地方。
在那地方，我九死一生，度過了整整十個年頭。
但那十個年頭我黃金不換。
它給我的東西，終生享受不盡。
我認識了一個人，一個會拉會修手風琴的人。
他使我懂得了‘人’，并教給我謀生的本領。
我活着走了出來，他卻永遠留在那裡了。
我開始了新的路程。
路很難走，但我堅決地往前走，從不灰心，也從不可憐自己。
與其瞧着别人的臉色到碗裡去夾肉，還不如獨身一人喝西北風去。
總而言之，我必須作為一個人生活于這個世界上。
是的，我不過是一個修手風琴的。
别人會瞧不起我，比如那天晚上酒館裡那個姑娘。
可我自己不能輕瞧自己。
一個人不在乎他一輩子做什麼行當，關鍵在于他在做這一行當時得有一種人的神聖感。
一有了這種感覺，你便會覺得自己那點微不足道的謀生手段頓時變得無與倫比的偉大。
當我終于弄到了一筆生意，當我用我的手我的心靈使那些将要被主人當作破爛而抛棄的手風琴重新有了演奏能力時，我看見了自己。
你看見過自己嗎？自己！” 他興奮地拉着手風琴，一會兒挺起胸脯，一會兒彎下腰去，像是在擁抱懷中的手風琴。
他久久地浸泡在音樂聲中，不肯把思路拉回來，繼續給漂兒叙述他的人生。
“當然。
我也很知道享受人生。
我反對苦行僧，絕對反對！人到世界上走一遭，光知道吃苦，不知道享受，這隻能說明他還沒把‘人’悟出來。
小兄弟，告訴你，我隻要願意并且有錢，我也會像那些大亨們一樣，住豪華的大飯店，哪怕是一晚，哪怕是第二天我隻能喝白開水。
有人吵吵着要人一輩子勒緊褲帶，他不是不懂人生，就是胡說！我幹嗎來了？你說，幹嗎來了？！你能成為一個最富有的遊客，你為什麼不？問題倒在這一面：當你一無所有的時候，你不要顧影自憐！幾十年裡，我到處漂泊，走過一座座城市，一個個村莊，天南海北，行蹤不定。
我走過荒野，也走過世界上最繁華的大街。
我在山頂上迎過日出，也在海邊一直看着那輪月亮慢慢落進大海。
我都是靠自己走的路。
我還要什麼呢？整個世界不都是我的嗎？整個！……” 漂兒瞧見此時拉手風琴的人即使在黑暗裡兩眼也閃閃發亮。
“當然會有痛苦，可是，小老弟，你必須記住，這個世界上最寶貴的東西不是别的，正是痛苦。
那刻骨銘心、讓你淚流滿面、讓你咬牙切齒的痛苦。
要珍視它，特别特别地珍視它！” 沉默。
具有無限意義的像冬雷一樣轟鳴的沉默。
“我要離開這座小城了。
”拉手風琴的人說。
“哪兒有路呢？”漂兒望着大水說。
“那也得走。
我這個人等不得。
我得往前走，不停地往前走。
” 同是天涯淪落人。
這兩人情意切切，竟一夜未眠。
那手風琴也斷斷續續地響了一夜。
5 他說走就走。
他掏出身上所有的錢，又賣掉了兩件衣服，湊足了數，買動了兩個敢于冒險的船工。
漂兒呆呆地站在岸邊。
萍水相逢，短短幾日，别離卻是那麼的傷心。
拉手風琴的人深表歉意：“對不起，小老弟，我喜歡一個人闖蕩江湖。
再見了！” 漂兒舉起手，但淚水模糊了他的視線，拉手風琴的人渾然如一片煙雲。
船啟動了，在茫茫的大水上，堅定地向前駛去。
拉手風琴的人回過頭來，大聲地留下一句話：“小老弟，記住，這幾天是我養活了你，等你有了錢，要想着還我。
也許，我們永遠地不能相遇了。
但你必須想着！因為你不可以欠别人的東西！” 漂兒向他點頭，淚水奪眶而出。
大水。
大水。
手風琴在大水之上，雄壯有力地鳴響着。
船越來越小，後來竟成了一個黑點。
手風琴的聲音也漸漸微弱下去。
一九八四年于北京大學二十一樓一〇六室
