第六章 暗示
關燈
小
中
大
，直到鈴聲自行中斷。
不到一分鐘手機又響，還是貝貞的，他猶豫着仍然沒接。
他不想見貝貞是怕冉咚咚知道後矛盾升級，想見貝貞是因為除了她，他沒人可以說真心話。
他希望貝貞再撥一次，或者來個短信，可是他等了十分鐘、二十分鐘手機也沒有動靜。
他突然有點傷感，覺得自己被朋友抛棄了，仿佛抛棄他的不僅是貝貞而是所有的朋友，甚至整個世界。
手機擱在茶幾上，他伸手欲拿卻沒有拿，右手懸空了十秒、二十秒、三十秒……直到他意識到自己在發呆才把手機拿起來回撥。
電話剛一接通，就聽見貝貞說慕教授我生病了，你能不能來看看我？他忽然擔心起來，說在什麼地方，生什麼病，我去哪裡看你？她說我在我住的地方。
他說如果你能行動，那就在水長廊餐廳見，我請。
貝貞說了一聲OK，就把電話挂了，生怕挂慢了他會反悔。
他先到學校去接喚雨。
喚雨看見他遠遠地跑過來，撲進他的懷裡，對着他的臉用力一吸，說爸爸你生病了。
他說你怎麼知道？她說我是貓，一聞就知道，要不然你的電話不會打不通。
他說爸爸沒病，你想吃什麼？她搖搖頭，說我找不到你很着急，今後你能不關機嗎？他說能，然後把她背到背上，朝停車場走去。
同學們圍上來嘲笑她。
她說爸爸爸爸快把我放下，我不想不勞而獲。
他說不是你想不勞而獲，而是爸爸想将功補過。
她的雙腳在空中踢着，小手不停地拍着他的肩膀。
但是他沒有松手，一直背着她走到轎車邊。
坐進車裡，她嘟着小嘴不說話，覺得這麼大還要爸爸背在同學們面前丢臉了。
他說能不能給爸爸講個故事？她沒搭理，扭頭看着車外，側臉像極了冉咚咚，就連脾氣都像。
他啟動車子，車子行駛了兩公裡她也沒把臉扭過來。
他說寶貝生氣啦？ 她說從前，有一隻小山羊非要爬一座又高又陡的山，小牛說太危險了，你還是跟我到山下去吃草吧。
可小山羊不聽小牛的勸告，說山頂上的草比山下的草更好吃。
它爬呀爬呀，爬得蹄子都破了，累得都走不動了，但它想到山上的草就不停地給自己打氣。
小牛怎麼也勸不住它，走了。
它氣喘籲籲地爬上了山頂，頂上一棵草都沒有。
看着陡峭的山壁，它四腳發抖再也沒有力氣爬下來，結果餓死在山頂上了。
爸爸，剛才你那麼固執，是不是像那隻小山羊？他說喚雨講得好，爸爸就是那隻小山羊，咩……這時她才把臉扭過來，仿佛原諒了他。
他沒想到一個童話竟然隐喻了婚姻，小山羊吃膩了山下的草，以為山上的草更好吃，好不容易爬上去，結果山上什麼也沒有，還回不來了。
暗示無處不在，就像小草，隻要有一道縫它就能鑽出來。
50 貝貞先到，水長廊餐廳已經沒有包間，她在大廳選了一個靠窗的位置，隔着落地玻可以看見河兩岸的景色。
她看了一會兒河流花草，慕達夫還沒到，便開始點菜，正點着就看見慕達夫戴着帽子、墨鏡、口罩走進來。
她招招手，他看見了卻沒回應，而是像個地下工作者警惕地掃視一遍大廳，沒有發現可疑人物才走到她的對面坐下。
她說你怎麼把自己裝在套子裡了？他取下口罩、墨鏡，說好像有人跟蹤我。
她問誰？他說不知道，也許是我甩不掉的影子。
她下意識地回頭，仿佛身後也有人跟蹤她似的，但馬上她就為自己的這個動作感到可笑。
她說你又沒做虧心事，怕什麼？這麼熱，把帽子摘了吧。
他伸手拿起帽子，還沒拿開又扣到頭上，說還是戴着安全，你生什麼病了？她說不講生病你會出來見我嗎？他說抱歉，最近有點煩。
她說我隻想找你說說話，也想跟你讨論一下我的長篇小說，前半部分我構思得很順利，因為有生活可以模仿，但後半部分，尤其是結尾部分很糾結，到底是讓女主重新找到真愛呢還是讓她找不到？ “她肯定找不到。
” “為什麼？” “哪一部世界名著裡的女主角找到過真愛？真愛指純粹的真誠的情感，它絕不建立在欺騙和幻想之上，可幻想和欺騙恰恰又是制造真愛的必要手段，就像攝像機之于電影。
所以，真愛是個僞命題，或者說是兩個被包裝的字眼，它被提出來僅僅是想讓人類為之奮鬥，卻不能保證可以兌現。
”說到一半時他的眼睛開始發亮，就像十五瓦的燈泡換成了五十瓦的。
這通話是沒打過草稿的，如果不說，他還不知道自己有這些想法，說了才明白自己原來是這麼想的，仿佛自己給自己上了一課，也仿佛自己在說服自己。
“為什麼文學大師們都喜歡折磨女主人公？”貝貞問。
“因為他們都沒找到過真愛，于是把自己的情緒投射到小說裡。
二十世紀懷疑論和虛無主義的重要思想家埃米爾·米歇爾·齊奧朗曾說過，作家是一個精神失常的生物，通過言語治療自己。
” “太偏激了，以前你不是這樣的，你曾在文章裡贊美過愛情。
” “請原諒我曾經幼稚，當我把文學作品中的愛情認真地研究之後，才發現真愛是個天大的謊言，即便有那也受時間控制，時間一久背叛的背叛，欺騙的欺騙，應付的應付，不信，你舉一部真愛的作品來說服我。
” “電影《泰坦尼克号》算不算？” “男主死得太快了，他們的愛情沒有經過時間檢驗，能不能舉一部結了婚還愛得死去活來的？” “……暫時想不起來。
”她繼續想着。
“根本就沒有。
” “難道你想讓我的女主角也像名著的女主那樣卧軌，吃砒霜，傷心過度而亡嗎？”她有些着急。
“讓她破鏡重圓，回到她前夫的身邊。
”他用拜托的眼神看着她。
“太假了，而且她的前夫已經跟情人結婚。
慕教授，你不是即将離婚了嗎？難道你不希望我的女主愛上一個教授？”輪到她用拜托的眼神看着他。
“不希望，因為慕教授不再相信愛情。
”他看着天花闆，像看着答案。
“撒謊，”她掏出一封信擺在他面前，“你真不長記性。
” 沒錯，信是十年前他寫給她的。
當時他們還不認識，他在雜志上看到了她的小說、照片和簡曆，一激動便寫了這封信，寄到她所供職的藝術創作中心，說自己如何如何喜歡她的小說，尤其喜歡帶自傳色彩的那篇《巧遇》，恨不得自己就是作品中的男主人公，并決定從此把她的小說納入自己的研究範圍。
但現在他拿起信來一看，頓時驚着了，信箋上被她用紅筆畫過的句子竟被他忘得一幹二淨，一條條紅線好像在提醒他為什麼偏偏忘了重點。
例如：“你的文筆真美，美得像你紅撲撲的臉蛋，想不到你的才華竟與相貌成正比。
”“我渴望研究你，當然我指的是研究你的小說。
”“你讓一次巧遇毀滅一樁婚姻，且毀滅得如此動人，真叫人心馳神往。
”仿佛回看自己的處女作那樣不忍卒讀，他忽然感到臉熱，就像在課堂上偷看黃色小說被老師當場抓獲那樣，有一種深深的羞恥感。
為了擺脫這種恥感，他說這麼拙劣的信還是撕了吧？她把信奪過來，說你不知道這封信對我有多重要，每當有人惡評我的作品時我就把它拿出來看看，鼓勵鼓勵自己，每當我的情感遇到挫折時，我也會拿出來讀讀，以證明自己優秀。
如果當時你沒結婚，也許我十年前就投奔你了。
“僅憑幾句不痛不癢的話，你就敢投奔别人？”他故作輕松，感覺一股無形的壓力撲面而來。
“這麼明顯的暗示，連小學生也看得出來吧，别以為隻有你聰明。
”她把信折好，放進信封，像裝銀行卡那樣裝進手提包。
“那時我太不成熟……” “什麼叫成熟？寫信時你三十四歲，已身為人父，就算你一時沖動，但五年後你該成熟了吧？你記不記得五年後在桂林筆會上跟我說過的話？” 他搖搖頭，努力回憶，卻怎麼也回憶不起當時說過什麼。
她微微一笑，認為他在裝，便提醒他你跟我說隻要我離婚你就離婚。
他急得差點跳腳，說開什麼玩笑？我怎麼會說出這種大白話？毫無技術含量。
她說你忘了，就像你忘記這封信裡的那些句子，我都懷疑你有暫時性或選擇性記憶障礙。
時間是下午四時，地點芭蕉溪，陽光透過芭蕉林落在溪水上，水面閃爍着星星點點的光斑，兩隻蝴蝶在岸邊嬉戲，林子裡鳥鳴蟲唱。
大家坐在溪邊喝茶聊天，你和我坐在一塊石頭上，說了許多悄悄話，但悄悄話裡最重要的就是那句我離婚你就離婚。
說着，她從手機裡翻出那張他們坐在石頭上的照片遞給他看。
他立刻想起那個遙遠的下午，但他的腦海裡卻沒有蝴蝶翻飛、鳥鳴蟲唱。
“照片又沒聲音，怎麼證明我說過那句話？而且當時我家庭和睦，夫妻感情尚好。
”他說。
“你對我的所有表現都在證明你不在乎夫妻感情，否則你不會給我寫那樣的信，說那樣的話，做那樣的事。
”她目光迷離，仿佛陷入更深的回憶。
“我做了什麼事？”他有些緊張，開始對自己的記憶産生懷疑。
“一年前，贊朵筆會，半夜推開門進入我房間的難道不是你嗎？雖然當時沒開燈沒說話，但聽喘息聲像你，聞氣味也像你，論智慧和膽量非你莫屬。
你跟我纏綿了一個多小時，每個動作我都記得，難道你不記得了嗎？”她像看着嫌疑人那樣看着他。
“這是你小說《一夜》裡的情節，你是不是把虛構與現實弄混了？我記得你小說的背景是在海邊，而不是贊朵。
” 她哼地冷笑，笑得他身上起了一層雞皮疙瘩。
她警覺地看了看四周，發現沒人偷聽才說，如果不把小說背景放在海邊，那别人就會懷疑這個故事是真的，海邊那次筆會洪安格去了，有他在就能證明小說是虛構，但是不是虛構你最清楚。
“我不清楚。
”他差點喊了出來，但外表卻像個厚厚的鐵罐紋絲不動。
他告誡自己别失态，别像個煤氣罐似的爆炸，盡管自己有多麼想爆炸。
然而她不鎮靜了，她的眼裡噙滿淚水，仿佛受了天大的委屈，說你的信在暗示我，你的行為在引導我，正是因為你，我才有了跟洪安格離婚的勇氣。
我不熟悉這座城市，在這裡沒有朋友和親人，之所以來全是因為你。
我以為你會用一個緊緊的擁抱迎接我，卻不想你迎接我的是阿爾茨海默病，竟然什麼都不記得了。
沒想到你如此不負責任，讓我進退兩難……她說着說着就把自己說成了世界上最可憐的人，并伏在桌上嗚嗚地哭泣。
餐廳的人都扭頭看着，目光像探照燈照着他倆，仿佛照着兩隻用于實驗的瑟瑟發抖的小白鼠。
他一陣恐慌，趕緊戴上墨鏡、口罩，扶着她離開。
坐到車裡，她的哭聲小了一些。
他想她的離婚後遺症終于爆發了。
這個世界就是這樣，你不爆發她就爆發，反正總會有人爆發，但令人啼笑皆非的是他竟然要為她的虛構買單。
她仿佛看透了他的心思，說不要懷疑我的記憶，我的記憶就像母親那樣可靠。
他無語，都不知道該把車開往何方。
他停住車，打開空調等待她情緒好轉。
等待中，他想她剛到的時候曾跟我比對過記憶，我們都确定沒有綠過他們，可僅僅半個月她便改口了，原來記憶是為需要服務的，就像曆史任人打扮。
不到一分鐘手機又響，還是貝貞的，他猶豫着仍然沒接。
他不想見貝貞是怕冉咚咚知道後矛盾升級，想見貝貞是因為除了她，他沒人可以說真心話。
他希望貝貞再撥一次，或者來個短信，可是他等了十分鐘、二十分鐘手機也沒有動靜。
他突然有點傷感，覺得自己被朋友抛棄了，仿佛抛棄他的不僅是貝貞而是所有的朋友，甚至整個世界。
手機擱在茶幾上，他伸手欲拿卻沒有拿，右手懸空了十秒、二十秒、三十秒……直到他意識到自己在發呆才把手機拿起來回撥。
電話剛一接通，就聽見貝貞說慕教授我生病了，你能不能來看看我？他忽然擔心起來，說在什麼地方，生什麼病，我去哪裡看你？她說我在我住的地方。
他說如果你能行動，那就在水長廊餐廳見，我請。
貝貞說了一聲OK，就把電話挂了，生怕挂慢了他會反悔。
他先到學校去接喚雨。
喚雨看見他遠遠地跑過來，撲進他的懷裡，對着他的臉用力一吸，說爸爸你生病了。
他說你怎麼知道？她說我是貓，一聞就知道，要不然你的電話不會打不通。
他說爸爸沒病，你想吃什麼？她搖搖頭，說我找不到你很着急，今後你能不關機嗎？他說能，然後把她背到背上，朝停車場走去。
同學們圍上來嘲笑她。
她說爸爸爸爸快把我放下，我不想不勞而獲。
他說不是你想不勞而獲，而是爸爸想将功補過。
她的雙腳在空中踢着，小手不停地拍着他的肩膀。
但是他沒有松手，一直背着她走到轎車邊。
坐進車裡，她嘟着小嘴不說話，覺得這麼大還要爸爸背在同學們面前丢臉了。
他說能不能給爸爸講個故事？她沒搭理，扭頭看着車外，側臉像極了冉咚咚，就連脾氣都像。
他啟動車子，車子行駛了兩公裡她也沒把臉扭過來。
他說寶貝生氣啦？ 她說從前，有一隻小山羊非要爬一座又高又陡的山，小牛說太危險了，你還是跟我到山下去吃草吧。
可小山羊不聽小牛的勸告，說山頂上的草比山下的草更好吃。
它爬呀爬呀，爬得蹄子都破了，累得都走不動了，但它想到山上的草就不停地給自己打氣。
小牛怎麼也勸不住它，走了。
它氣喘籲籲地爬上了山頂，頂上一棵草都沒有。
看着陡峭的山壁，它四腳發抖再也沒有力氣爬下來，結果餓死在山頂上了。
爸爸，剛才你那麼固執，是不是像那隻小山羊？他說喚雨講得好，爸爸就是那隻小山羊，咩……這時她才把臉扭過來，仿佛原諒了他。
他沒想到一個童話竟然隐喻了婚姻，小山羊吃膩了山下的草，以為山上的草更好吃，好不容易爬上去，結果山上什麼也沒有，還回不來了。
暗示無處不在，就像小草，隻要有一道縫它就能鑽出來。
50 貝貞先到，水長廊餐廳已經沒有包間，她在大廳選了一個靠窗的位置，隔着落地玻可以看見河兩岸的景色。
她看了一會兒河流花草，慕達夫還沒到，便開始點菜，正點着就看見慕達夫戴着帽子、墨鏡、口罩走進來。
她招招手，他看見了卻沒回應，而是像個地下工作者警惕地掃視一遍大廳，沒有發現可疑人物才走到她的對面坐下。
她說你怎麼把自己裝在套子裡了？他取下口罩、墨鏡，說好像有人跟蹤我。
她問誰？他說不知道，也許是我甩不掉的影子。
她下意識地回頭，仿佛身後也有人跟蹤她似的，但馬上她就為自己的這個動作感到可笑。
她說你又沒做虧心事，怕什麼？這麼熱，把帽子摘了吧。
他伸手拿起帽子，還沒拿開又扣到頭上，說還是戴着安全，你生什麼病了？她說不講生病你會出來見我嗎？他說抱歉，最近有點煩。
她說我隻想找你說說話，也想跟你讨論一下我的長篇小說，前半部分我構思得很順利，因為有生活可以模仿，但後半部分，尤其是結尾部分很糾結，到底是讓女主重新找到真愛呢還是讓她找不到？ “她肯定找不到。
” “為什麼？” “哪一部世界名著裡的女主角找到過真愛？真愛指純粹的真誠的情感，它絕不建立在欺騙和幻想之上，可幻想和欺騙恰恰又是制造真愛的必要手段，就像攝像機之于電影。
所以，真愛是個僞命題，或者說是兩個被包裝的字眼，它被提出來僅僅是想讓人類為之奮鬥，卻不能保證可以兌現。
”說到一半時他的眼睛開始發亮，就像十五瓦的燈泡換成了五十瓦的。
這通話是沒打過草稿的，如果不說，他還不知道自己有這些想法，說了才明白自己原來是這麼想的，仿佛自己給自己上了一課，也仿佛自己在說服自己。
“為什麼文學大師們都喜歡折磨女主人公？”貝貞問。
“因為他們都沒找到過真愛，于是把自己的情緒投射到小說裡。
二十世紀懷疑論和虛無主義的重要思想家埃米爾·米歇爾·齊奧朗曾說過，作家是一個精神失常的生物，通過言語治療自己。
” “太偏激了，以前你不是這樣的，你曾在文章裡贊美過愛情。
” “請原諒我曾經幼稚，當我把文學作品中的愛情認真地研究之後，才發現真愛是個天大的謊言，即便有那也受時間控制，時間一久背叛的背叛，欺騙的欺騙，應付的應付，不信，你舉一部真愛的作品來說服我。
” “電影《泰坦尼克号》算不算？” “男主死得太快了，他們的愛情沒有經過時間檢驗，能不能舉一部結了婚還愛得死去活來的？” “……暫時想不起來。
”她繼續想着。
“根本就沒有。
” “難道你想讓我的女主角也像名著的女主那樣卧軌，吃砒霜，傷心過度而亡嗎？”她有些着急。
“讓她破鏡重圓，回到她前夫的身邊。
”他用拜托的眼神看着她。
“太假了，而且她的前夫已經跟情人結婚。
慕教授，你不是即将離婚了嗎？難道你不希望我的女主愛上一個教授？”輪到她用拜托的眼神看着他。
“不希望，因為慕教授不再相信愛情。
”他看着天花闆，像看着答案。
“撒謊，”她掏出一封信擺在他面前，“你真不長記性。
” 沒錯，信是十年前他寫給她的。
當時他們還不認識，他在雜志上看到了她的小說、照片和簡曆，一激動便寫了這封信，寄到她所供職的藝術創作中心，說自己如何如何喜歡她的小說，尤其喜歡帶自傳色彩的那篇《巧遇》，恨不得自己就是作品中的男主人公，并決定從此把她的小說納入自己的研究範圍。
但現在他拿起信來一看，頓時驚着了，信箋上被她用紅筆畫過的句子竟被他忘得一幹二淨，一條條紅線好像在提醒他為什麼偏偏忘了重點。
例如：“你的文筆真美，美得像你紅撲撲的臉蛋，想不到你的才華竟與相貌成正比。
”“我渴望研究你，當然我指的是研究你的小說。
”“你讓一次巧遇毀滅一樁婚姻，且毀滅得如此動人，真叫人心馳神往。
”仿佛回看自己的處女作那樣不忍卒讀，他忽然感到臉熱，就像在課堂上偷看黃色小說被老師當場抓獲那樣，有一種深深的羞恥感。
為了擺脫這種恥感，他說這麼拙劣的信還是撕了吧？她把信奪過來，說你不知道這封信對我有多重要，每當有人惡評我的作品時我就把它拿出來看看，鼓勵鼓勵自己，每當我的情感遇到挫折時，我也會拿出來讀讀，以證明自己優秀。
如果當時你沒結婚，也許我十年前就投奔你了。
“僅憑幾句不痛不癢的話，你就敢投奔别人？”他故作輕松，感覺一股無形的壓力撲面而來。
“這麼明顯的暗示，連小學生也看得出來吧，别以為隻有你聰明。
”她把信折好，放進信封，像裝銀行卡那樣裝進手提包。
“那時我太不成熟……” “什麼叫成熟？寫信時你三十四歲，已身為人父，就算你一時沖動，但五年後你該成熟了吧？你記不記得五年後在桂林筆會上跟我說過的話？” 他搖搖頭，努力回憶，卻怎麼也回憶不起當時說過什麼。
她微微一笑，認為他在裝，便提醒他你跟我說隻要我離婚你就離婚。
他急得差點跳腳，說開什麼玩笑？我怎麼會說出這種大白話？毫無技術含量。
她說你忘了，就像你忘記這封信裡的那些句子，我都懷疑你有暫時性或選擇性記憶障礙。
時間是下午四時，地點芭蕉溪，陽光透過芭蕉林落在溪水上，水面閃爍着星星點點的光斑，兩隻蝴蝶在岸邊嬉戲，林子裡鳥鳴蟲唱。
大家坐在溪邊喝茶聊天，你和我坐在一塊石頭上，說了許多悄悄話，但悄悄話裡最重要的就是那句我離婚你就離婚。
說着，她從手機裡翻出那張他們坐在石頭上的照片遞給他看。
他立刻想起那個遙遠的下午，但他的腦海裡卻沒有蝴蝶翻飛、鳥鳴蟲唱。
“照片又沒聲音，怎麼證明我說過那句話？而且當時我家庭和睦，夫妻感情尚好。
”他說。
“你對我的所有表現都在證明你不在乎夫妻感情，否則你不會給我寫那樣的信，說那樣的話，做那樣的事。
”她目光迷離，仿佛陷入更深的回憶。
“我做了什麼事？”他有些緊張，開始對自己的記憶産生懷疑。
“一年前，贊朵筆會，半夜推開門進入我房間的難道不是你嗎？雖然當時沒開燈沒說話，但聽喘息聲像你，聞氣味也像你，論智慧和膽量非你莫屬。
你跟我纏綿了一個多小時，每個動作我都記得，難道你不記得了嗎？”她像看着嫌疑人那樣看着他。
“這是你小說《一夜》裡的情節，你是不是把虛構與現實弄混了？我記得你小說的背景是在海邊，而不是贊朵。
” 她哼地冷笑，笑得他身上起了一層雞皮疙瘩。
她警覺地看了看四周，發現沒人偷聽才說，如果不把小說背景放在海邊，那别人就會懷疑這個故事是真的，海邊那次筆會洪安格去了，有他在就能證明小說是虛構，但是不是虛構你最清楚。
“我不清楚。
”他差點喊了出來，但外表卻像個厚厚的鐵罐紋絲不動。
他告誡自己别失态，别像個煤氣罐似的爆炸，盡管自己有多麼想爆炸。
然而她不鎮靜了，她的眼裡噙滿淚水，仿佛受了天大的委屈，說你的信在暗示我，你的行為在引導我，正是因為你，我才有了跟洪安格離婚的勇氣。
我不熟悉這座城市，在這裡沒有朋友和親人，之所以來全是因為你。
我以為你會用一個緊緊的擁抱迎接我，卻不想你迎接我的是阿爾茨海默病，竟然什麼都不記得了。
沒想到你如此不負責任，讓我進退兩難……她說着說着就把自己說成了世界上最可憐的人，并伏在桌上嗚嗚地哭泣。
餐廳的人都扭頭看着，目光像探照燈照着他倆，仿佛照着兩隻用于實驗的瑟瑟發抖的小白鼠。
他一陣恐慌，趕緊戴上墨鏡、口罩，扶着她離開。
坐到車裡，她的哭聲小了一些。
他想她的離婚後遺症終于爆發了。
這個世界就是這樣，你不爆發她就爆發，反正總會有人爆發，但令人啼笑皆非的是他竟然要為她的虛構買單。
她仿佛看透了他的心思，說不要懷疑我的記憶，我的記憶就像母親那樣可靠。
他無語，都不知道該把車開往何方。
他停住車，打開空調等待她情緒好轉。
等待中，他想她剛到的時候曾跟我比對過記憶，我們都确定沒有綠過他們，可僅僅半個月她便改口了，原來記憶是為需要服務的，就像曆史任人打扮。