拉加啰
關燈
小
中
大
沒有一朵花比你更鮮豔，
沒有一座山比你更偉岸，
沒有一條河比你更悠長，
紮西德勒——所有生命的愛戀。
1 兩天後，梅朵坐長途客車返回了西甯，行前我問她：“我們什麼時候結婚？”她說：“等央金和洛洛結完了吧。
”不久，官卻嘉阿尼和藏紅花搬進了米瑪的小院子，他們沒舉行任何儀式，就成了夫妻。
角巴帶着米瑪，也帶着為央金和洛洛籌備婚禮的打算，回到了草原上他家的帳房。
但央金和洛洛的婚禮還是被他們自己因為忙碌而一拖再拖，直到一年多以後，才在西甯舉行。
婚慶的日子裡，我家成了央金的娘家，作為孤兒的洛洛成了入贅的女婿，但他們并不住在我家，而是把新房安頓在了市歌舞團央金的宿舍。
那個年月的婚禮省略了上馬席、下馬席、送親、迎親、敬酒對歌、踏火進門等儀式，簡單到連待客都想減掉。
但角巴堅持要宴請賓客，說得不到大家的祝福，新郎和新娘将來就不會幸福。
他和米瑪帶來了牛肉、羊肉和炒菜用的酥油，姥爺姥姥買來了豬肉、蔬菜和别的副食，借來了桌子凳子，賓客有街坊鄰友，有在西甯的所有寄宿班的同學，有市歌舞團的團長和央金的同事，院子裡的人幫着炒菜做飯，梅朵和瓊吉端着盤子穿梭往來，八盤酒席，有辣牛肉、羊肉手抓、羊肉炒茄子、豬肉白菜粉條、過油豆腐炒肉、洋芋炖牛肉、蕨麻甜米飯、大雜燴，酒是散裝白酒。
央金穿着大紅府綢藏袍，洛洛穿着棕紅細氆氇藏袍，兩個人拿着酒壺，端着酒盅，先敬了姥爺姥姥，後敬了角巴和米瑪，然後一個個敬向客人。
客人裡頭，是藏族人的都穿起了藏袍，花花綠綠，鮮豔奪目，吃着菜，喝着酒，滿臉通紅地說着祝福的話。
梅朵跟在洛洛和央金後面，不停地唱着《祝酒歌》，調子是固有的，詞兒卻是新填的：“看你像個楊子榮，一氣喝幹一大桶；看你像個座山雕，敬酒不吃吃罰酒。
”市歌舞團的團長端起洛洛捧在碟子裡的酒盅說：“央金是我們的台柱子，我演李玉和，她演小鐵梅，我演郭建光，她演阿慶嫂，我演洪常青，她演吳瓊花，你可不能拖她的後腿。
聽說你原來在西甯，又調回去了？嗨，你是怎麼想的？征沒征求央金的意見？趕緊調回來吧，如今結婚了，長期分開是會有問題的。
”洛洛“噢呀噢呀”答應着，想的卻是：這個團長大概有三十多歲吧？管的閑事可真多，央金都沒說讓我調回來，你操什麼心？突然響起了敲鑼打鼓聲，誰跑到街上去了？誰雇請了鑼鼓手？誰在這個年代如此張揚竟然把婚禮搞得跟慶國慶一樣？又有了鞭炮聲、口号聲、唢呐聲。
梅朵拉着瓊吉朝街上跑去，一會兒回來說：“是遊行的人，說是粉碎了‘四人幫’。
”角巴緊張地問：“誰是‘四人幫’？”大家都來到了街上，看到遊行的隊伍正在經過巷口，長得望不到頭。
洛洛、央金、瓊吉乃至姥爺姥姥都被裹挾進了隊伍。
梅朵過來，一手拉着角巴，一手拉着米瑪：“爺爺啦，奶奶啦，我們也去遊行吧？”角巴滿眼疑惑：為什麼？這是一九七六年十月十四日，洛洛和央金永遠忘不了，他們的結婚伴随着一個時代的結束和另一個時代的開始。
早晨，太陽似有似無，厚薄不均的雲彩白一片青一片。
光線忽明忽暗地打在父親臉上，冷涼的冬風掃在父親臉上，飄浮的塵土落在父親臉上，讓它黧黑，讓它肅穆，更讓它憂郁。
眼睛是幹澀的，滿滿的都是殷紅的血絲，被剃光後又長出來的頭發像不到季節就冒出來的牧草，硬硬地以年輕的黑色指向天空。
他不時地摸着下巴，似乎有些詫異：原來胡子會越長越長的？他從南山腳下走來，往北一路下坡，走過三條街，又拐進一條東西走向的街，不遠處就是我家居住的小巷了。
他突然停下，前後左右看看，又看看自己，太邋遢啦，讓家裡人和院子裡的人看到不好吧？父親一直被關在西甯的監獄，如今出獄了，隻能先來這裡了。
他猶猶豫豫往前走，突然看到梅朵匆匆忙忙走出小巷，朝這邊走來，看到背着書包的瓊吉跑出小巷，朝那邊走去。
瓊吉回頭喊了一聲：“梅朵姐姐，姥姥讓你下班後買一斤豆腐。
”“噢呀。
”梅朵答應着，快步如飛，她要去上班，不趕緊走就擠不上公共汽車了。
突然她停下來，尖叫一聲：“阿爸啦。
”又回頭對妹妹喊了一聲“回來”，就撲到了父親懷裡。
梅朵的哭聲讓早晨的空氣變得清透了些，雲在疾走，有散去的，也有新來的，陽光露了一滴，又露了一滴。
梅朵看看同樣在哭泣的妹妹，擦着眼淚轉身就跑，還沒進小巷就喊：“姥爺，姥姥，強巴阿爸回來啦。
” 到了家裡，姥爺姥姥也哭了一場，然後趕緊做飯。
梅朵打來洗臉水，對瓊吉說：“你趕緊去上學，放學早點回來。
”瓊吉不想去，想守着父親。
梅朵說：“我要打你啦，快去。
”父親說：“你也去上班吧。
”梅朵說：“上班不要緊，上學耽誤不得。
阿爸啦，現在跟過去不一樣啦，過去她們學校一個學期考一次試，有時還不考，現在幾天就考一次，有小考、中考、大考、升級考、畢業考。
”父親哦了一聲。
梅朵又說：“姥姥，我今天去割點羊肉，晚上吃羊肉面片吧？”又推搡着瓊吉，“不上學就不給你吃，聽見了沒？”瓊吉走了。
父親問有沒有母親的消息。
梅朵說：“還沒有，江洋、才讓、洛洛一直在打聽。
半年前桑傑阿爸出來時，我送他回沁多縣，專門去縣委找過旦增書記，他說該找的地方都找啦，沒找到。
”父親說：“你桑傑阿爸現在幹什麼？”梅朵說：“校長和公社主任肯定當不成啦，畜産品站也勒令撤銷啦，他就在生産隊放羊。
”又問起其他人。
梅朵說韓樸是跟桑傑阿爸一起出來的，看了兩個月大門，現在又恢複成設計研究院的工程師啦，上個月還來家裡打聽父親的消息。
韓樸說梁輝又回到了師院附中，還是校長，周莉老師也回到了原單位，好像是報紙的編輯，他們那個叫梁仁青的女孩在附中讀書。
哈風老師調到北京去啦，他來青海以前就是清華大學的老師。
李志強李教務長不僅恢複了工作，還升了，是省政府的正秘書長。
父親說：“這個我知道，你桑傑阿爸、韓樸和我能提前出來，就是靠了他。
”梅朵問：“别的人呢，磚瓦廠的頭、水泥廠的頭、建築工程隊的頭、沁多縣小賣部的主任頓珠？”“虧你還惦記着他們，早就出來了吧？我是罪魁禍首，我都出來啦。
”吃了飯，父親問：“你不上班可以？”梅朵說：“我們現在排練和演出很少，好像大家都不看節目啦。
我待會兒去叫央金，市歌舞團還行，還在深入工廠農村。
”父親在西甯的家裡就待了一天。
這一天他刮了胡子，洗了澡，換了衣服，又去設計院看了看韓樸，和姥爺、姥姥、央金、梅朵說了許多話，晚上隻睡了一會兒，就早早地去了長途車站。
梅朵送父親到車站，給父親買了票，又拿出十塊錢，硬是塞給了父親。
父親坐着最早的一班長途客車，憂心如焚地回到沁多縣去了。
沁多縣還是老樣子，隻是騎着馬來來去去的牧人好像多了些。
父親來到醫院的宿舍自家的門前，看到門還鎖着，就下意識地摸了摸口袋。
鎖還是原來的，鑰匙卻不知丢到哪裡去了。
他找來一塊石頭，砰砰砰地砸鎖，引出了隔壁的宋醫生：“強巴校長？”父親扔掉石頭，取下鎖，黑着臉問：“有你們苗院長的消息嗎？”宋醫生說：“我正想問你呢。
”父親進屋，随便看了看，就出去了。
他來到縣委，說要見見由縣長升任書記的旦增。
辦公室的人請示了旦增後說：“你的事不歸縣委管，你應該拿着釋放證明去派出所報到。
”父親立刻明白，以自己現在的身份，是不能走進這座樓的。
他退出來，去了派出所。
所長說：“你肯定是被冤枉的，要不然不可能提前六年釋放。
”父親點點頭：“我現在該怎麼辦？”“待着呗，不要去遠地方，非要離開縣城的話，得提前給我們打招呼。
”“我現在就打招呼，我要去找我的愛人——醫院的苗院長。
”所長說：“這個我們得請示上級。
”在等待請示結果的兩天裡，父親去了醫院，見過了現任院長馬秋楓。
馬秋楓說：“苗院長一點消息都沒有，我晚上一做噩夢就會想到她，是不是人已經……我是個做醫生的，容易往那方面想。
”父親凄然一笑，轉身出來了。
走回宿舍的路上，他遇見了原來的小賣部主任頓珠，趕緊彎下腰來：“對不起，連累了你，你是無辜的，什麼也沒做。
”“我聽說你回來啦，憋了一肚子火想朝你撒，但一見你又撒不出來啦。
我關了半年，你關了兩年，比我可憐多啦，老婆找見了沒？”父親搖頭：“你呢，現在幹什麼？”“公家人是做不成啦，别的本事也沒有，就會開小賣部，我現在還是主任，自己給自己當。
”“這麼說現在縣上有兩個小賣部啦？”“一個是縣小賣部，一個是頓珠小賣部。
”“有事做就好，不過你自己開小賣部，公家能允許？”“我也天天想這事，好像即便不允許，也不至于犯法吧？我問過派出所，他們說你先悄悄開着，别聲張，讓你關你就關。
有一次我在縣委門口碰到旦增書記，問他私人做買賣的事，他說現在的方針是‘不支持，不參與，不過問’。
”父親問：“公家要是不支持，你的貨從哪裡來？”“還是老渠道，從省商業公司批發，不過現在不用介紹信啦，也不問你是公家還是私人，拿錢就行。
”父親若有所思：“是這樣啊？那也得有本錢。
”“說對啦，草原隻長草不長錢，我也隻能開個小賣部。
”父親說：“草原不長錢嗎？那牛羊肉是什麼？隻有牛羊肉能不斷地消耗掉，也能不斷地生出來。
”“你是說販牛羊肉啊？這個可不敢。
” 父親離開縣上時，并沒有等來任何請示結果，但他已經等不及了，去頓珠小賣部用梅朵給的錢買了些吃的，穿上自己最厚的衣服，端着一根堅硬的棗木棍，褲帶上吊着一把七寸藏刀，走向了沁多草原。
草原黃一塊白一塊，厚厚的舊雪上，被陽光穿出的小窟窿就像鋪了一張偌大的篩子，天上零星而懶散地飄着雪花，似乎都會準确無誤地落入那些小窟窿，眼看着積雪又變得光滑而勻稱了。
孤獨的雪野跋涉讓父親有些害怕，他的眼光一刻也沒有離開過那些突然冒出來的動物，有鹿，有藏野驢，有藏羚羊，也有狼群。
狼群一直跟蹤着他，看着他走向有人居住的地方，住一夜，再走向新的人居之地。
父親在向所有遇到的牧人打聽：角巴家的帳房在哪裡？狼群跟了三天，父親跋涉了三天，距離越來越近，隻差二十多米了，都能聽到狼群呵呵呵的喘息聲。
帳房，帳房，好不容易看到的帳房似乎就在前面，卻又是遙不可及的，背風的山麓下，不斷增厚的雪讓他每走一步都得停一下。
他估摸至少還得走一個小時，而一個小時對狼群來說足夠用來襲擊并吃掉一個人。
他杵着棍子，拔出了藏刀，回頭看着分散開的狼群，突然坐下了，數了數，大大小小二十多隻，歎口氣說：“你們能不能不吃我？我是一個好人。
”好像狼群是聽話的，也跟他一樣停下來，卧的卧，站的站，沒有龇牙皺鼻的舉動，也沒有撲跳發生。
安靜的來臨就像雪原本身，眼睛與眼睛的觀察和對峙中，父親又說了許多求情的話，狼群居然退了，而且很快，那隻始終處在中間的壯狼一聲嗥叫，撒腿就跑，所有的狼都跟着跑起來。
父親正在納悶，就聽一聲沉重的吼聲從身後傳來，是藏獒梅朵黑的聲音，接着又是日尕的嘶鳴，是角巴的喊叫：“強巴啦。
”父親後來說，三天中狼群吃掉他的機會太多啦，但想象中的危險并沒有發生，該來的恐懼始終沒有到來。
也許他并不是等來了救援，也許狼群根本就不想吃掉他，而是在護送他，因為隻要它們跟着，别的狼群或者雪豹就不會再有企圖了。
在角巴家的帳房裡，穿着藏袍的米瑪端上了酥油茶和糌粑。
父親狼吞虎咽地吃着，問道：“有肉嗎？”米瑪趕緊給他拿肉，有風幹肉，也有煮熟的肉。
父親吃驚地說：“真的有肉？”角巴趕緊解釋，本來他是跟着米瑪吃素的，隔一段時間就會去州上買些米面和蘿蔔白菜洋芋回來，後來米瑪看他一提到肉就流口水，就說幹脆我随你吧。
她開始試着吃肉，吃了就吐，吐了一個月，漸漸就不吐啦，現在她雖然還是以素食為主，但不忌諱他吃肉，自己每天也會吃一點。
父親點點頭，倏一下把手伸向了肉。
角巴說：“你怎麼在這個季節亂跑，也不借匹馬？”“一回到縣上我就待不住啦。
”“怪我怪我，我和日尕去縣上等着你就好啦。
”父親用牙齒撕扯着羊肋巴說：“你怎麼等？又不知道我什麼時候出來。
”角巴問：“你能猜到才讓的阿媽去了哪裡吧？”父親點點頭。
角巴說：“知道狼舌頭是暖胃的，你也不能去狼嘴裡咬舌頭。
其實當初想抓她的那些人也能猜到，但就是不敢派人去找。
我也去過，也不敢走進去，就在生别離山口紮起帳房等着。
米瑪說你不去我去。
我說那就把日尕騎上，見到了就把她帶出來，草原這麼大，躲藏的地方我給她找。
但是才讓的阿媽不出來，米瑪怎麼勸都沒用，說是在裡頭給病人看病，做些自己想做的事就很知足啦，雖然是逼的，雖然見不到親人回不了家讓她難過得經常淌眼淚。
她讓米瑪給我帶話，看能不能給些糌粑，那裡的人已經很多年吃不到糌粑啦。
這麼着我們也就死心啦，從生别離山口搬到了這裡，主要的事就是用牛羊換糌粑，家裡的自留畜都換沒啦，偷着用生産隊的羊換，說是狼吃掉啦。
縣上就派人去打狼，狼是冤枉的，就像我，像你和才讓的阿媽。
我和米瑪過一段時間就會送一些糌粑過去，每次都是我在山口等着，米瑪進去送。
”父親想說聲謝謝，覺得說出來有些别扭，就把話咽了下去，又問：“家裡的其他人呢？”“我們是分開住的，離這裡不遠。
”父親沒有再追問，他知道這一定是米瑪的主意，她不想給别人帶去不安，也不願自己因為常進生别離山而遭受嫌棄。
角巴說：“真是吹大的羊肺肺非癟不可，老才讓調走了你知道不？”父親淡漠地哦了一聲：“我聽說王石從西甯回來主持工作，不知道他身體怎麼樣？”“我是不是應該去看看他？”“你怎麼去？我可是來借馬的。
”“什麼借不借的，日尕本來就是你的，家裡還有馬。
”米瑪過來在父親的碗裡添滿酥油茶。
父親喝着，止不住打起了哈欠。
角巴往爐竈裡添了些幹牛糞說：“睡吧睡吧，看你熬得眼睛都要淌血啦。
” 一覺醒來，吃了米瑪端來的糌粑糊糊，父親就要走了，說他想去看看桑傑和家裡的其他人。
角巴說：“我跟你一起去。
”然後叮囑梅朵黑，“好好守着，米瑪走到哪裡你跟到哪裡，我要出去幾天。
”梅朵黑叫着，表示聽明白了主人的話。
米瑪說：“你放心去吧，這裡什麼都有，桑傑也會隔三差五過來看看。
”兩個人牽着日尕，朝着一座覆雪的高岡走去，翻過高岡，走進一條寬敞的溝谷，就看到了一頂長方形的大帳房。
當周吼叫着奔跑過來。
父親朝它揚揚手，它朝父親撲來，看到父親猛然一蹲，便從頭上淩空而過，又轉過身來，把前爪摁在了父親身上。
父親抓着它的前爪，讓它站起來，撓撓它的頭毛，揪揪他披紛而下的鬣毛：“紮西德勒。
”當周舔了一下父親的臉，又朝角巴吼一聲，算是問候，然後撲向了日尕，日尕玩笑似的身子一擺，尥起了蹶子。
當周轉身就跑，轟轟轟叫着報信去了。
桑傑走出帳房，望了望這邊，快步走來。
父親迎過去說：“桑傑啦，對不起啦，你好着吧？”桑傑悲傷地哭起來：“好着呢，好着呢，你呢，也好着吧？”“我能來看你，就說明好着呢。
”普赤跑過來，鞠着躬說：“強巴叔叔啦，紮西德勒。
”父親問：“普赤你好，你沒去上學嗎？”“放假啦。
”“哦，對啦，該放假啦。
”父親說着突然意識到他已經對學校十分淡漠了，坐牢時，出來後，居然很少想到它。
學校是他嘔心瀝血的結果，是他用自己的全部智慧凝結成的草原的未來，是無數個焦慮、郁悶、展望、歡喜的夜晚之後擡頭看到的一片曙紅，也是他自己的印證——他活過，做過，失敗過，也成功過。
但是現在他已經把它丢開了，一絲絲沾沾自喜的感覺也沒有了。
他用一種超然而異陌的口吻問道：“你現在上高中了吧？畢業後想幹什麼？”普赤說：“我要去西甯
1 兩天後，梅朵坐長途客車返回了西甯，行前我問她：“我們什麼時候結婚？”她說：“等央金和洛洛結完了吧。
”不久，官卻嘉阿尼和藏紅花搬進了米瑪的小院子，他們沒舉行任何儀式，就成了夫妻。
角巴帶着米瑪，也帶着為央金和洛洛籌備婚禮的打算，回到了草原上他家的帳房。
但央金和洛洛的婚禮還是被他們自己因為忙碌而一拖再拖，直到一年多以後，才在西甯舉行。
婚慶的日子裡，我家成了央金的娘家，作為孤兒的洛洛成了入贅的女婿，但他們并不住在我家，而是把新房安頓在了市歌舞團央金的宿舍。
那個年月的婚禮省略了上馬席、下馬席、送親、迎親、敬酒對歌、踏火進門等儀式，簡單到連待客都想減掉。
但角巴堅持要宴請賓客，說得不到大家的祝福，新郎和新娘将來就不會幸福。
他和米瑪帶來了牛肉、羊肉和炒菜用的酥油，姥爺姥姥買來了豬肉、蔬菜和别的副食，借來了桌子凳子，賓客有街坊鄰友，有在西甯的所有寄宿班的同學，有市歌舞團的團長和央金的同事，院子裡的人幫着炒菜做飯，梅朵和瓊吉端着盤子穿梭往來，八盤酒席，有辣牛肉、羊肉手抓、羊肉炒茄子、豬肉白菜粉條、過油豆腐炒肉、洋芋炖牛肉、蕨麻甜米飯、大雜燴，酒是散裝白酒。
央金穿着大紅府綢藏袍，洛洛穿着棕紅細氆氇藏袍，兩個人拿着酒壺，端着酒盅，先敬了姥爺姥姥，後敬了角巴和米瑪，然後一個個敬向客人。
客人裡頭，是藏族人的都穿起了藏袍，花花綠綠，鮮豔奪目，吃着菜，喝着酒，滿臉通紅地說着祝福的話。
梅朵跟在洛洛和央金後面，不停地唱着《祝酒歌》，調子是固有的，詞兒卻是新填的：“看你像個楊子榮，一氣喝幹一大桶；看你像個座山雕，敬酒不吃吃罰酒。
”市歌舞團的團長端起洛洛捧在碟子裡的酒盅說：“央金是我們的台柱子，我演李玉和，她演小鐵梅，我演郭建光，她演阿慶嫂，我演洪常青，她演吳瓊花，你可不能拖她的後腿。
聽說你原來在西甯，又調回去了？嗨，你是怎麼想的？征沒征求央金的意見？趕緊調回來吧，如今結婚了，長期分開是會有問題的。
”洛洛“噢呀噢呀”答應着，想的卻是：這個團長大概有三十多歲吧？管的閑事可真多，央金都沒說讓我調回來，你操什麼心？突然響起了敲鑼打鼓聲，誰跑到街上去了？誰雇請了鑼鼓手？誰在這個年代如此張揚竟然把婚禮搞得跟慶國慶一樣？又有了鞭炮聲、口号聲、唢呐聲。
梅朵拉着瓊吉朝街上跑去，一會兒回來說：“是遊行的人，說是粉碎了‘四人幫’。
”角巴緊張地問：“誰是‘四人幫’？”大家都來到了街上，看到遊行的隊伍正在經過巷口，長得望不到頭。
洛洛、央金、瓊吉乃至姥爺姥姥都被裹挾進了隊伍。
梅朵過來，一手拉着角巴，一手拉着米瑪：“爺爺啦，奶奶啦，我們也去遊行吧？”角巴滿眼疑惑：為什麼？這是一九七六年十月十四日，洛洛和央金永遠忘不了，他們的結婚伴随着一個時代的結束和另一個時代的開始。
早晨，太陽似有似無，厚薄不均的雲彩白一片青一片。
光線忽明忽暗地打在父親臉上，冷涼的冬風掃在父親臉上，飄浮的塵土落在父親臉上，讓它黧黑，讓它肅穆，更讓它憂郁。
眼睛是幹澀的，滿滿的都是殷紅的血絲，被剃光後又長出來的頭發像不到季節就冒出來的牧草，硬硬地以年輕的黑色指向天空。
他不時地摸着下巴，似乎有些詫異：原來胡子會越長越長的？他從南山腳下走來，往北一路下坡，走過三條街，又拐進一條東西走向的街，不遠處就是我家居住的小巷了。
他突然停下，前後左右看看，又看看自己，太邋遢啦，讓家裡人和院子裡的人看到不好吧？父親一直被關在西甯的監獄，如今出獄了，隻能先來這裡了。
他猶猶豫豫往前走，突然看到梅朵匆匆忙忙走出小巷，朝這邊走來，看到背着書包的瓊吉跑出小巷，朝那邊走去。
瓊吉回頭喊了一聲：“梅朵姐姐，姥姥讓你下班後買一斤豆腐。
”“噢呀。
”梅朵答應着，快步如飛，她要去上班，不趕緊走就擠不上公共汽車了。
突然她停下來，尖叫一聲：“阿爸啦。
”又回頭對妹妹喊了一聲“回來”，就撲到了父親懷裡。
梅朵的哭聲讓早晨的空氣變得清透了些，雲在疾走，有散去的，也有新來的，陽光露了一滴，又露了一滴。
梅朵看看同樣在哭泣的妹妹，擦着眼淚轉身就跑，還沒進小巷就喊：“姥爺，姥姥，強巴阿爸回來啦。
” 到了家裡，姥爺姥姥也哭了一場，然後趕緊做飯。
梅朵打來洗臉水，對瓊吉說：“你趕緊去上學，放學早點回來。
”瓊吉不想去，想守着父親。
梅朵說：“我要打你啦，快去。
”父親說：“你也去上班吧。
”梅朵說：“上班不要緊，上學耽誤不得。
阿爸啦，現在跟過去不一樣啦，過去她們學校一個學期考一次試，有時還不考，現在幾天就考一次，有小考、中考、大考、升級考、畢業考。
”父親哦了一聲。
梅朵又說：“姥姥，我今天去割點羊肉，晚上吃羊肉面片吧？”又推搡着瓊吉，“不上學就不給你吃，聽見了沒？”瓊吉走了。
父親問有沒有母親的消息。
梅朵說：“還沒有，江洋、才讓、洛洛一直在打聽。
半年前桑傑阿爸出來時，我送他回沁多縣，專門去縣委找過旦增書記，他說該找的地方都找啦，沒找到。
”父親說：“你桑傑阿爸現在幹什麼？”梅朵說：“校長和公社主任肯定當不成啦，畜産品站也勒令撤銷啦，他就在生産隊放羊。
”又問起其他人。
梅朵說韓樸是跟桑傑阿爸一起出來的，看了兩個月大門，現在又恢複成設計研究院的工程師啦，上個月還來家裡打聽父親的消息。
韓樸說梁輝又回到了師院附中，還是校長，周莉老師也回到了原單位，好像是報紙的編輯，他們那個叫梁仁青的女孩在附中讀書。
哈風老師調到北京去啦，他來青海以前就是清華大學的老師。
李志強李教務長不僅恢複了工作，還升了，是省政府的正秘書長。
父親說：“這個我知道，你桑傑阿爸、韓樸和我能提前出來，就是靠了他。
”梅朵問：“别的人呢，磚瓦廠的頭、水泥廠的頭、建築工程隊的頭、沁多縣小賣部的主任頓珠？”“虧你還惦記着他們，早就出來了吧？我是罪魁禍首，我都出來啦。
”吃了飯，父親問：“你不上班可以？”梅朵說：“我們現在排練和演出很少，好像大家都不看節目啦。
我待會兒去叫央金，市歌舞團還行，還在深入工廠農村。
”父親在西甯的家裡就待了一天。
這一天他刮了胡子，洗了澡，換了衣服，又去設計院看了看韓樸，和姥爺、姥姥、央金、梅朵說了許多話，晚上隻睡了一會兒，就早早地去了長途車站。
梅朵送父親到車站，給父親買了票，又拿出十塊錢，硬是塞給了父親。
父親坐着最早的一班長途客車，憂心如焚地回到沁多縣去了。
沁多縣還是老樣子，隻是騎着馬來來去去的牧人好像多了些。
父親來到醫院的宿舍自家的門前，看到門還鎖着，就下意識地摸了摸口袋。
鎖還是原來的，鑰匙卻不知丢到哪裡去了。
他找來一塊石頭，砰砰砰地砸鎖，引出了隔壁的宋醫生：“強巴校長？”父親扔掉石頭，取下鎖，黑着臉問：“有你們苗院長的消息嗎？”宋醫生說：“我正想問你呢。
”父親進屋，随便看了看，就出去了。
他來到縣委，說要見見由縣長升任書記的旦增。
辦公室的人請示了旦增後說：“你的事不歸縣委管，你應該拿着釋放證明去派出所報到。
”父親立刻明白，以自己現在的身份，是不能走進這座樓的。
他退出來，去了派出所。
所長說：“你肯定是被冤枉的，要不然不可能提前六年釋放。
”父親點點頭：“我現在該怎麼辦？”“待着呗，不要去遠地方，非要離開縣城的話，得提前給我們打招呼。
”“我現在就打招呼，我要去找我的愛人——醫院的苗院長。
”所長說：“這個我們得請示上級。
”在等待請示結果的兩天裡，父親去了醫院，見過了現任院長馬秋楓。
馬秋楓說：“苗院長一點消息都沒有，我晚上一做噩夢就會想到她，是不是人已經……我是個做醫生的，容易往那方面想。
”父親凄然一笑，轉身出來了。
走回宿舍的路上，他遇見了原來的小賣部主任頓珠，趕緊彎下腰來：“對不起，連累了你，你是無辜的，什麼也沒做。
”“我聽說你回來啦，憋了一肚子火想朝你撒，但一見你又撒不出來啦。
我關了半年，你關了兩年，比我可憐多啦，老婆找見了沒？”父親搖頭：“你呢，現在幹什麼？”“公家人是做不成啦，别的本事也沒有，就會開小賣部，我現在還是主任，自己給自己當。
”“這麼說現在縣上有兩個小賣部啦？”“一個是縣小賣部，一個是頓珠小賣部。
”“有事做就好，不過你自己開小賣部，公家能允許？”“我也天天想這事，好像即便不允許，也不至于犯法吧？我問過派出所，他們說你先悄悄開着，别聲張，讓你關你就關。
有一次我在縣委門口碰到旦增書記，問他私人做買賣的事，他說現在的方針是‘不支持，不參與，不過問’。
”父親問：“公家要是不支持，你的貨從哪裡來？”“還是老渠道，從省商業公司批發，不過現在不用介紹信啦，也不問你是公家還是私人，拿錢就行。
”父親若有所思：“是這樣啊？那也得有本錢。
”“說對啦，草原隻長草不長錢，我也隻能開個小賣部。
”父親說：“草原不長錢嗎？那牛羊肉是什麼？隻有牛羊肉能不斷地消耗掉，也能不斷地生出來。
”“你是說販牛羊肉啊？這個可不敢。
” 父親離開縣上時，并沒有等來任何請示結果，但他已經等不及了，去頓珠小賣部用梅朵給的錢買了些吃的，穿上自己最厚的衣服，端着一根堅硬的棗木棍，褲帶上吊着一把七寸藏刀，走向了沁多草原。
草原黃一塊白一塊，厚厚的舊雪上，被陽光穿出的小窟窿就像鋪了一張偌大的篩子，天上零星而懶散地飄着雪花，似乎都會準确無誤地落入那些小窟窿，眼看着積雪又變得光滑而勻稱了。
孤獨的雪野跋涉讓父親有些害怕，他的眼光一刻也沒有離開過那些突然冒出來的動物，有鹿，有藏野驢，有藏羚羊，也有狼群。
狼群一直跟蹤着他，看着他走向有人居住的地方，住一夜，再走向新的人居之地。
父親在向所有遇到的牧人打聽：角巴家的帳房在哪裡？狼群跟了三天，父親跋涉了三天，距離越來越近，隻差二十多米了，都能聽到狼群呵呵呵的喘息聲。
帳房，帳房，好不容易看到的帳房似乎就在前面，卻又是遙不可及的，背風的山麓下，不斷增厚的雪讓他每走一步都得停一下。
他估摸至少還得走一個小時，而一個小時對狼群來說足夠用來襲擊并吃掉一個人。
他杵着棍子，拔出了藏刀，回頭看着分散開的狼群，突然坐下了，數了數，大大小小二十多隻，歎口氣說：“你們能不能不吃我？我是一個好人。
”好像狼群是聽話的，也跟他一樣停下來，卧的卧，站的站，沒有龇牙皺鼻的舉動，也沒有撲跳發生。
安靜的來臨就像雪原本身，眼睛與眼睛的觀察和對峙中，父親又說了許多求情的話，狼群居然退了，而且很快，那隻始終處在中間的壯狼一聲嗥叫，撒腿就跑，所有的狼都跟着跑起來。
父親正在納悶，就聽一聲沉重的吼聲從身後傳來，是藏獒梅朵黑的聲音，接着又是日尕的嘶鳴，是角巴的喊叫：“強巴啦。
”父親後來說，三天中狼群吃掉他的機會太多啦，但想象中的危險并沒有發生，該來的恐懼始終沒有到來。
也許他并不是等來了救援，也許狼群根本就不想吃掉他，而是在護送他，因為隻要它們跟着，别的狼群或者雪豹就不會再有企圖了。
在角巴家的帳房裡，穿着藏袍的米瑪端上了酥油茶和糌粑。
父親狼吞虎咽地吃着，問道：“有肉嗎？”米瑪趕緊給他拿肉，有風幹肉，也有煮熟的肉。
父親吃驚地說：“真的有肉？”角巴趕緊解釋，本來他是跟着米瑪吃素的，隔一段時間就會去州上買些米面和蘿蔔白菜洋芋回來，後來米瑪看他一提到肉就流口水，就說幹脆我随你吧。
她開始試着吃肉，吃了就吐，吐了一個月，漸漸就不吐啦，現在她雖然還是以素食為主，但不忌諱他吃肉，自己每天也會吃一點。
父親點點頭，倏一下把手伸向了肉。
角巴說：“你怎麼在這個季節亂跑，也不借匹馬？”“一回到縣上我就待不住啦。
”“怪我怪我，我和日尕去縣上等着你就好啦。
”父親用牙齒撕扯着羊肋巴說：“你怎麼等？又不知道我什麼時候出來。
”角巴問：“你能猜到才讓的阿媽去了哪裡吧？”父親點點頭。
角巴說：“知道狼舌頭是暖胃的，你也不能去狼嘴裡咬舌頭。
其實當初想抓她的那些人也能猜到，但就是不敢派人去找。
我也去過，也不敢走進去，就在生别離山口紮起帳房等着。
米瑪說你不去我去。
我說那就把日尕騎上，見到了就把她帶出來，草原這麼大，躲藏的地方我給她找。
但是才讓的阿媽不出來，米瑪怎麼勸都沒用，說是在裡頭給病人看病，做些自己想做的事就很知足啦，雖然是逼的，雖然見不到親人回不了家讓她難過得經常淌眼淚。
她讓米瑪給我帶話，看能不能給些糌粑，那裡的人已經很多年吃不到糌粑啦。
這麼着我們也就死心啦，從生别離山口搬到了這裡，主要的事就是用牛羊換糌粑，家裡的自留畜都換沒啦，偷着用生産隊的羊換，說是狼吃掉啦。
縣上就派人去打狼，狼是冤枉的，就像我，像你和才讓的阿媽。
我和米瑪過一段時間就會送一些糌粑過去，每次都是我在山口等着，米瑪進去送。
”父親想說聲謝謝，覺得說出來有些别扭，就把話咽了下去，又問：“家裡的其他人呢？”“我們是分開住的，離這裡不遠。
”父親沒有再追問，他知道這一定是米瑪的主意，她不想給别人帶去不安，也不願自己因為常進生别離山而遭受嫌棄。
角巴說：“真是吹大的羊肺肺非癟不可，老才讓調走了你知道不？”父親淡漠地哦了一聲：“我聽說王石從西甯回來主持工作，不知道他身體怎麼樣？”“我是不是應該去看看他？”“你怎麼去？我可是來借馬的。
”“什麼借不借的，日尕本來就是你的，家裡還有馬。
”米瑪過來在父親的碗裡添滿酥油茶。
父親喝着，止不住打起了哈欠。
角巴往爐竈裡添了些幹牛糞說：“睡吧睡吧，看你熬得眼睛都要淌血啦。
” 一覺醒來，吃了米瑪端來的糌粑糊糊，父親就要走了，說他想去看看桑傑和家裡的其他人。
角巴說：“我跟你一起去。
”然後叮囑梅朵黑，“好好守着，米瑪走到哪裡你跟到哪裡，我要出去幾天。
”梅朵黑叫着，表示聽明白了主人的話。
米瑪說：“你放心去吧，這裡什麼都有，桑傑也會隔三差五過來看看。
”兩個人牽着日尕，朝着一座覆雪的高岡走去，翻過高岡，走進一條寬敞的溝谷，就看到了一頂長方形的大帳房。
當周吼叫着奔跑過來。
父親朝它揚揚手，它朝父親撲來，看到父親猛然一蹲，便從頭上淩空而過，又轉過身來，把前爪摁在了父親身上。
父親抓着它的前爪，讓它站起來，撓撓它的頭毛，揪揪他披紛而下的鬣毛：“紮西德勒。
”當周舔了一下父親的臉，又朝角巴吼一聲，算是問候，然後撲向了日尕，日尕玩笑似的身子一擺，尥起了蹶子。
當周轉身就跑，轟轟轟叫着報信去了。
桑傑走出帳房，望了望這邊，快步走來。
父親迎過去說：“桑傑啦，對不起啦，你好着吧？”桑傑悲傷地哭起來：“好着呢，好着呢，你呢，也好着吧？”“我能來看你，就說明好着呢。
”普赤跑過來，鞠着躬說：“強巴叔叔啦，紮西德勒。
”父親問：“普赤你好，你沒去上學嗎？”“放假啦。
”“哦，對啦，該放假啦。
”父親說着突然意識到他已經對學校十分淡漠了，坐牢時，出來後，居然很少想到它。
學校是他嘔心瀝血的結果，是他用自己的全部智慧凝結成的草原的未來，是無數個焦慮、郁悶、展望、歡喜的夜晚之後擡頭看到的一片曙紅，也是他自己的印證——他活過，做過，失敗過，也成功過。
但是現在他已經把它丢開了，一絲絲沾沾自喜的感覺也沒有了。
他用一種超然而異陌的口吻問道：“你現在上高中了吧？畢業後想幹什麼？”普赤說：“我要去西甯