野馬雪山
關燈
小
中
大
了我家居住的南房。
姥姥驚訝得叫了一聲：“這是誰家的娃娃，你怎麼領進來了？”姥爺說：“别緊張，人家又不是來吃來喝的。
”母親說：“不吃不喝來家裡幹什麼？”姥爺姥姥包括我都愣住了。
這是一九五九年的下半年，漸漸凸顯的饑荒讓誰也無法輕松面對家中來客這件事，連不到五歲的我都本能地有了沉甸甸的壓力。
大人們都說我聰明，聰明在這個時候讓我朦朦胧胧意識到：本來就吃不飽的食物又要從我們嘴裡扒拉出去一些了。
母親又說：“他阿媽死了，洋洋他爸也差一點死掉。
”然後拿着信念起來，還沒念完，姥姥就哭了。
她是一個誰死都會哭的人，何況是一個救了父親命的人。
她捯動着小腳過去，一手抱住才讓的頭，一手摸着他的光脊梁：“沒娘的娃娃太孽障（可憐），大夏天還穿着皮袍，光身子上連個襯衣也沒有。
”說着又哭。
母親也抹起了眼淚。
姥爺長歎一聲說：“這是恩人的娃娃，我們不能對不起。
”我那時還不理解父親信中的話，也不理解大人們的眼淚，隻覺得家裡來了一個小藏族人，他已經沒有阿媽了。
我警惕地想：是不是他沒有了阿媽，就來這裡找阿媽？這裡的阿媽是我的阿媽。
才讓一看姥姥摸他的光脊梁，就懂事地把堆在腰裡的皮袍提起來穿在了身上，而且像漢族人一樣兩隻胳膊都套進了袖子。
姥爺說：“别看他又聾又啞，心裡明得像鏡兒。
”我走過去，站到姥姥跟前，想着姥姥的手也會放在我的肩膀上，但是姥姥沒有。
我于是解扣子脫衣服，也想露出光脊梁來。
姥爺立刻制止了我。
我哼一聲，不服氣地望着才讓，突然看到他腰裡吊着一把小藏刀，刀鞘是彩色的，刀柄是白色的。
我走過去摸摸小藏刀，才讓躲開了。
這天晚上，姥姥用一個小鐵碗從面缸裡挖出了一碗半面粉。
一碗是平時全家四口人晚飯的用量，加一些蔓菁，煮一鍋拌湯，一人足有兩鐵勺；半碗是專門給才讓的。
母親說：“不夠吧？他一天沒吃了。
”姥姥朝面缸裡面看了又看，又挖出一點來說：“多放些蔓菁。
”姥爺說：“不知道這娃娃吃不吃蔓菁，藏族人是要吃肉的。
”姥姥說：“天上的事情别說到地上，再早兩年，我能天天讓他吃雜碎啃羊頭。
”吃飯時，大人們都忐忑不安地盯着才讓。
也許是餓了，才讓吃得很香。
大家松了一口氣。
姥姥說：“他隻要吃蔓菁就好。
”我看到才讓碗裡的比我碗裡的稠，就說：“我要吃這個。
”母親打了我一下：“你吃你碗裡的。
”姥姥喝了兩口自己的拌湯，把碗放到我面前說：“洋洋，這半碗也是你的。
”飯後，母親開始翻箱倒櫃尋找衣服，幾乎把我換洗的衣服包括襯衣襯褲全部翻了出來。
我拿了這件又抓起那件：這是我的，這也是我的。
母親奪過去說：“洋洋，懂事些，不能讓才讓光身子上裹皮袍，穿了熱，脫了冷，沒有襯衣和外衣怎麼行？”才讓知道在說他，一眼不眨地盯着母親的嘴。
母親又摸摸他蓬亂的頭發和結了垢痂的耳朵後面，進廚房燒水去了。
洗澡的時候，母親要脫才讓的皮袍，才讓躲閃着。
母親說：“洋洋，你也脫。
”我轉眼精赤了，站到木盆裡往身上撩水。
才讓看着，雖然還有些畏葸，卻沒有拒絕母親解開他的皮袍腰帶。
後來我知道，這是才讓第一次洗熱水澡。
接下來，才讓遇到了許多第一次：第一次住在房子裡，第一次睡炕，第一次穿上襯衣襯褲，第一次蓋被子，第一次需要去廁所方便。
他把全部注意力集中在眼睛上，看别人怎麼做，尤其會盯着我，我的所有舉動對他都是一種示範。
可我并不喜歡這樣，不止一次地說：“你别學我。
”母親說：“為什麼？”我噘着嘴說：“他是外人。
”母親失望地說：“你咋是這樣一個孩子？”我也不知道我為什麼會這樣，在我對才讓的排斥裡，有一種孩子氣的嫉妒：憑什麼他得到了大人們那麼多的關注，甚至超過了我？有一種可以用殘忍來形容的優越和歧視：你不會說話，我會；你的耳朵是擺設，我不是；你沒有阿媽，我有；你沒有襯衣襯褲，我不僅有還可以多出來讓給你。
但才讓并不是一無所有，我懊惱地發現，其實他擁有的比我更多，我甚至都不能跟他平起平坐——他有比我更明亮的眼睛，有比我更強壯的身體，有一件穿上去像個小大人的皮袍，有一雙皮制的小靴子，有一種迅速理解對方的聰明和一學就會的本領。
更重要的是，他有一股酥油味，皮袍上有，頭發上有，肌膚上有，就算渾身上下洗了一遍，依然會濃濃地散發出來，好像他是一個被酥油孕育的生命、一個從溫熱的酥油河裡撈出來的孩子，那種甜絲絲的腥香浸透在骨頭中和血肉裡。
我喜歡酥油味，我恨我沒有酥油味，更恨才讓擁有酥油味。
我問母親：“才讓為什麼到我家？”母親說：“你以後就知道了。
”“才讓什麼時候走？”“不走了。
”“為什麼不走了？”“不走就是不走了。
”我一腳蹬掉了被子，我說我不跟才讓睡一個被窩。
姥爺、姥姥和母親一起回答了我：“不行。
”母親又說：“家裡沒有多餘的被子。
”我幾乎要哭了。
就這樣，才讓成了我家的一員。
他用極快的速度學會并适應着一切，包括每天洗臉刷牙，換下皮袍穿上短衣長褲，用筷子吃飯，把一塊手絹疊起來裝在身上用來擦鼻涕，上炕前脫掉靴子，等等。
而且許多事一學會就比我做得更好，比如從一本無用的書上撕下一頁來作手紙時，他會撕得整整齊齊；飯後他能把碗舔得幹幹淨淨，而我卻常常需要姥姥或姥爺拿過去再舔一遍。
當然，他必須适應的還有我持續不斷的對他的挑剔和不屑，還有對隻能吃個半飽的忍耐，還有家裡家外許多意想不到的事。
一次姥爺帶着我們兩個去理發鋪理發，姥爺讓我先來，我不知為什麼死活不肯。
才讓以為我害怕，以為用刀剪搞掉頭發會很疼，也害怕得抖起來。
不該理發的姥爺隻好讓理發匠先在自己頭上又剪又剃又刮。
才讓看到姥爺有說有笑，眼裡的驚恐這才消失。
當他在鏡子裡看到自己跟城裡所有的男孩一樣也有了一頭短發時，呆鈍了半晌，突然又輕輕笑了一下。
但對才讓來說，真正需要适應的還是不停息地看病吃藥。
母親是省人民醫院的外科醫生，她把才讓帶到五官科找了幾個醫生會診，又帶才讓去了中醫院，去了緊挨西甯的湟中縣，那兒有一個傳說很厲害的民間中醫。
其間才讓不斷在吃藥，有西藥也有草藥。
每天早晨起來，母親的第一件事就是叫才讓，她期望能把才讓從夢中叫醒。
後來又叮囑我：“你要多跟他說話，不管他聽清聽不清，這是治療的一部分。
”我說：“我才不說。
”但其實我沒有少說，畢竟都是小孩，彼此的吸引不需要太多的掩飾。
我經常對他發号施令：“我是大将你是喽啰，沖啊。
”或者：“你有大刀，我有長槍，一二三開始。
”空手胡亂比劃着，最後推他一把，“我打敗你了，你為什麼不躺倒？”我發現隻要我重複幾遍，他差不多都能聽懂。
院子裡還有别的小孩，我們混在一起玩，有時他們也會學我的樣子對才讓發号施令，我便說：“我家的才讓，不準你命令他。
”有時我們也會去巷口玩鬥雞，去街上賽跑，去更遠的城牆根裡打石頭仗，去城門口拾錢——曾經我在這裡拾到過一分錢，就覺得這裡永遠都有錢。
才讓跟我們一樣開心，盡管他笑不出聲來。
還有時姥爺會帶我們去城外的野地裡尋找野菜，去西門口排長長的隊買青海湖的幹闆魚，去糧店購回越來越少的供應糧，去北門外在農民收獲過的洋芋地裡挖洋芋，在割過的麥地裡撿麥穗。
才讓在逐漸适應之後很快就顯示了比我更強的能力。
一次一個出售大蘿蔔的人攔住了我們，小聲說：“要不要？就剩這些了，十塊錢。
”姥爺說：“你是偷來的吧？”那人不語。
在城裡十塊一個，在這裡十塊一堆，怎麼還能不要？立刻成交。
可如何拿回去呢？才讓悄沒聲地拿起兩個大蘿蔔塞給姥爺，又拿起兩個小蘿蔔塞給我，自己把外衣脫下來，包起剩下的全部，用袖子一拴，抱在了懷裡。
那麼長的路，我空手走都會走累，他居然沒有停歇，一口氣抱回了家。
姥爺姥姥都說：“你怎麼這麼大的力氣？”之後他又頻頻顯示了他的力氣：把姥爺挑來的盛滿水的水桶抱起來倒進缸裡；幫姥爺從煤場抱回一背鬥煤渣；姥爺在河灘挑了三塊冬天腌酸菜用的大石頭，他抱一塊，我抱一塊，才讓抱一塊，才讓一路小跑，抱到家後又兩次返回來接我們，結果三塊石頭都是才讓一個人抱進家門的。
姥姥心疼得直吸溜，抱着才讓說：“你受了三個人的累，就得吃三個人的飯，晚飯不給他們吃。
”後來我知道，草原上的牧人有抱牲畜的喜好，才讓的力氣是抱藏獒抱綿羊抱牛犢抱出來的。
我服了，對才讓再也不敢胡亂挑剔，動不動就不屑不理了，更不敢把他再當喽啰，随便發号施令了。
相反，我開始信任他依賴他甚至感激他。
那天姥爺帶我們去西甯南山根裡挖地軟（地皮木耳），路過一片菜地時，一隻大狼狗沖我們叫起來，我一害怕撒丫子就跑。
接下來的情形是：大狼狗追我，才讓追大狼狗。
就在大狼狗撲向我時，才讓揪住了大狼狗的尾巴。
大狼狗放掉我，回頭咬他，卻突然又改變主意，尖尖地叫了幾聲，脫逃而去。
姥爺跑過來說：“才讓不光力氣大，膽子也大，洋洋你要記住，人家救了你。
”但在我的感覺裡，才讓除了膽子大，還有一種能讓大狼狗害怕的神秘力量。
我欽佩而感激地望着才讓。
才讓卻像什麼事也沒做，呆呆地望着南山腰裡的廟宇，望着廟宇旁邊的緩坡上，那些零零散散吃草的羊。
幾天後才讓離家出走了。
他走時天剛亮，我還沒起炕，以為他是去上廁所的。
姥爺和我到處找，先是在街上，後來去了城外。
當我喊着“才讓才讓”時，眼淚都出來了。
姥姥看我們沒把才讓帶回來，失望得一拍大腿就往外面走。
她一條街一條街地找，一雙小腳幾乎走掉。
下午，姥爺去醫院告訴了母親。
母親說：“他是想家了吧？是不是一個人回牧區了？出了事咋辦？我馬上要上手術台，你趕緊去派出所報告警察。
”一場虛驚，天黑以後才讓回來了。
他穿着襯衣，提着外衣，外衣裡頭包着東西，打開一看，全家人都驚叫起來：蕨麻？蕨麻我吃過，甜甜的，好吃極了，可以生吃，也可以煮熟了吃。
但那時我還不知道，它不光口感好，營養也好，是藏族人款待貴客的上等食物。
姥姥問：“哪裡來的？”姥爺說：“還帶着土，肯定是挖的呗，你去哪裡挖了？”第二天，才讓帶着姥爺和我去了南山，路過廟宇時，他進去磕了頭。
姥爺和我等在門口，發現門廊的磚地上，晾曬着一席新鮮帶泥的蕨麻。
姥爺說：“這娃娃聰明，他昨天肯定是來磕頭的，見人家曬蕨麻就知道山上有。
”我們朝山上走去，在平闊的山頂，看到許多人都在那裡挖蕨麻。
此後一連幾天我們都去挖蕨麻，直到挖得一幹二淨，南山頂光秃秃的成了和尚頭。
蕨麻給每天的拌湯增加了分量也增加了香甜。
姥爺說：“才讓多吃些，這娃娃腦子靈光。
” 就在最後一次挖蕨麻回來的路上，我們遇到了一個賣牛肉的肉販子，他把裝牛肉的麻袋藏在巷子裡，自己走到馬路上詢問行人要不要。
姥爺問他多少錢一斤，他說不要票子，要金子銀子。
姥爺想了想問：“一個銀碗能換多少？”“那要看多大。
”姥爺比劃了一下。
那人說：“看在娃娃的面子上，我給你兩斤。
”姥爺搖搖頭，帶着我們離開了，走了幾步又回頭問：“明天還在不？”“在哩。
”這天晚上，姥爺從衣櫃裡找出了那隻銀碗，對姥姥說：“才讓在草原上頓頓吃肉，到我們家這麼長時間了，連個肉渣渣都沒見過，還是換掉吧？”“這是我的嫁妝，你當然不心疼。
”姥姥拿起銀碗看着，又去廚房拿來一對描金畫龍的小瓷碗說，“要換你把這個換掉，這是我買下的。
”“肚子要緊還是碗要緊？人家又沒說要瓷碗。
”生氣歸生氣，姥姥最終還是妥協了，把銀碗塞給姥爺說：“家是你的，你隻要舍得，把什麼換掉我都隻當沒看見。
”然後摸了摸才讓的頭，“娃娃，你明天就能吃到肉了，我給你做得香香兒的。
”母親說：“兩斤太少，再講講價吧？”才讓眼珠子轉動着看大人們說話，看銀碗和瓷碗被人拿來拿去，臉上的疑惑就像蒙了一層霧。
第二天上午，姥爺帶着我和才讓去了街上。
當他從懷裡摸出銀碗交給那個賣牛肉的人時，才讓跳起來一把奪了過去。
他拿着銀碗轉身就跑。
姥爺和我追着他，剛要進家門，又看他頭也不回地跑出去了。
才讓又是一天沒回家。
姥爺和我又去到處找，心裡卻沒有他第一次失蹤時那樣憂急。
直到天大黑，過了睡覺時間，才又急得火燒眉毛似的。
我已經脫掉衣服鑽進了被窩，看姥爺要出去找，一骨碌爬了起來。
“才讓，才讓。
”黑燈瞎火的街上，我和姥爺一遍遍喊着。
後來又去了城外，還是喊着：“才讓，才讓。
”午夜回來，姥姥和母親都還沒有睡。
母親說：“他不知道不能亂跑嗎？不知道别人會着急嗎？”姥爺辯護道：“他去哪裡了，肯定是想說的，說不出來啊。
”母親說：“那他就更不能不回來，他還在吃藥，斷了的話會影響療效。
”姥姥說：“都是牛肉惹的禍，牛肉是你看上的，你就得給我把才讓找回來，找不回來你賠我。
”姥爺說：“好好好，天亮了我再去找，找不回來，就去街上拉個藏族娃娃賠給你。
”姥姥說：“我不要，我就要才讓。
”姥爺生氣地說：“你以為才讓跟你最親？他其實跟我最親，他不見了，我心裡比你着急。
”我哭起來：“我要才讓，我要才讓。
”姥姥也開始抹淚：“這娃娃靈性，知道我舍不得銀碗，硬是給我搶回來了，還扯着我，指着衣櫃，要我把銀碗放回去。
我往裡頭放着，見他去了廚房，後來就不見了，是不是拿吃的去了？”姥姥說着進了廚房，看了看說：“他什麼也沒拿，餓了渴了怎麼辦？”突然又說，“咦？小瓷碗不見了。
”姥爺說：“是不是換牛肉去了？” 才讓消失了整整四天才回來。
當他頂着中午的陽光出現在院子裡時，首先看到他的姥姥撲了過去。
她撕住他，打他的屁股：“你去哪裡了？也不說一聲。
”她忘了才讓是聾啞人，又摟住他，嘩啦啦地流淚，喊着：“才讓回來了，才讓回來了。
”我和姥爺從屋裡撲了出去，因為急切，姥爺把我撞倒了。
姥爺說：“你怎麼才回來？再不回來，全家人都要急死了。
”說着也抹起了眼淚。
而我卻一點哭的意思也沒有，在我單純的感情裡，隻有慶幸和高興。
何況我看到了姥爺姥姥還沒有看到的，那是兩隻白花花的小羊。
它們站在才讓身後，不知發生了什麼，驚訝莫名地看着，有一隻咩地叫了一聲，這才引起了姥爺姥姥的注意。
才讓用一對描金畫龍的小瓷碗換回來的不是兩斤牛肉，而是兩隻小綿羊。
我們無法知道才讓去了哪裡，是怎麼換來的，隻能一遍遍地猜測。
姥爺說：“西甯向南，不到五十公裡，就是牧人的草原，當初才讓來西甯時，肯定經過了那裡。
這娃娃記性好，沒忘記來時的路。
”姥姥說：“就算知道路，用瓷碗換羊他也知道嗎？”“草原上羊多瓷器少，他家裡肯定也換過。
”後來我證實了姥爺的猜測，還知道牧人喜歡用描金畫龍的瓷碗給雪山大地獻淨水，認為那有事半功倍的吉祥。
可我還是有些疑惑：一個那麼大點的孩子，走那麼遠的路，白天可以，晚上怎麼辦，難道一點都不害怕？再說，他吃什麼喝什麼？ 在那個艱難苦澀的歲月裡，我家居然有了兩隻咩咩叫的小綿羊。
姥爺說：“是養大還是宰了吃肉？”姥姥說：“你問才讓。
”才讓的回答出現在第二天早晨，他搖醒我，讓我跟他一起穿衣服，然後從門口牽起兩隻小羊，出門去了。
長滿了草的城牆根裡，成了我們的牧場。
一會兒姥爺也跟來了，告訴我們，離家不遠的湟水河灘裡，有更多的草。
我們今天這裡，明天那裡，有時牽着羊，有時不牽羊，不牽羊的時候我們會帶上姥爺給我們的鐮刀和小麻袋，滿懷抱着青草回家來。
這期間，對才讓的治療一直沒斷。
母親說：“藥吃了不少，怎麼好轉的動靜一點都沒有？看來得去一趟蘭州。
”蘭州在一百多公裡以外，是離西甯最近的大城市，大城市裡自然有大醫院。
我說：“我也要去。
”母親說：“你走了羊誰管？”有一天，請了假的母親帶着才讓出發了。
姥爺和我送他們去了汽車站。
之後便是等待，我每天都會問：“才讓怎麼還不回來？”姥爺說：“你阿媽走的時候你怎麼不問清楚？”又說，“蘭州的車一定是早晨發傍晚到。
”于是，每當晚霞燃燒，我會立在巷口，朝街盡頭張望，有時牽着兩隻羊，有時就我自己，孤零零地伫立着。
在沒有才讓的日子裡，我發現我是多麼孤獨啊，甚至有些凄涼。
後來姥爺來了，再後來姥姥也來了，我們三個人會站在巷口，一直望到太陽落山，望到天色麻黑。
母親和才讓回來的時候是半夜，姥爺聽到有人敲院門，說一聲“回來了”，爬起來就去開門。
進了家，姥姥問：“肚子吃了沒？”姥爺問：“治好了沒？”我望着才讓笑，才讓也沖我笑。
突然他撲過來，抱住我，用他的額頭碰了一下我的額頭。
姥姥驚訝得叫了一聲：“這是誰家的娃娃，你怎麼領進來了？”姥爺說：“别緊張，人家又不是來吃來喝的。
”母親說：“不吃不喝來家裡幹什麼？”姥爺姥姥包括我都愣住了。
這是一九五九年的下半年，漸漸凸顯的饑荒讓誰也無法輕松面對家中來客這件事，連不到五歲的我都本能地有了沉甸甸的壓力。
大人們都說我聰明，聰明在這個時候讓我朦朦胧胧意識到：本來就吃不飽的食物又要從我們嘴裡扒拉出去一些了。
母親又說：“他阿媽死了，洋洋他爸也差一點死掉。
”然後拿着信念起來，還沒念完，姥姥就哭了。
她是一個誰死都會哭的人，何況是一個救了父親命的人。
她捯動着小腳過去，一手抱住才讓的頭，一手摸着他的光脊梁：“沒娘的娃娃太孽障（可憐），大夏天還穿着皮袍，光身子上連個襯衣也沒有。
”說着又哭。
母親也抹起了眼淚。
姥爺長歎一聲說：“這是恩人的娃娃，我們不能對不起。
”我那時還不理解父親信中的話，也不理解大人們的眼淚，隻覺得家裡來了一個小藏族人，他已經沒有阿媽了。
我警惕地想：是不是他沒有了阿媽，就來這裡找阿媽？這裡的阿媽是我的阿媽。
才讓一看姥姥摸他的光脊梁，就懂事地把堆在腰裡的皮袍提起來穿在了身上，而且像漢族人一樣兩隻胳膊都套進了袖子。
姥爺說：“别看他又聾又啞，心裡明得像鏡兒。
”我走過去，站到姥姥跟前，想着姥姥的手也會放在我的肩膀上，但是姥姥沒有。
我于是解扣子脫衣服，也想露出光脊梁來。
姥爺立刻制止了我。
我哼一聲，不服氣地望着才讓，突然看到他腰裡吊着一把小藏刀，刀鞘是彩色的，刀柄是白色的。
我走過去摸摸小藏刀，才讓躲開了。
這天晚上，姥姥用一個小鐵碗從面缸裡挖出了一碗半面粉。
一碗是平時全家四口人晚飯的用量，加一些蔓菁，煮一鍋拌湯，一人足有兩鐵勺；半碗是專門給才讓的。
母親說：“不夠吧？他一天沒吃了。
”姥姥朝面缸裡面看了又看，又挖出一點來說：“多放些蔓菁。
”姥爺說：“不知道這娃娃吃不吃蔓菁，藏族人是要吃肉的。
”姥姥說：“天上的事情别說到地上，再早兩年，我能天天讓他吃雜碎啃羊頭。
”吃飯時，大人們都忐忑不安地盯着才讓。
也許是餓了，才讓吃得很香。
大家松了一口氣。
姥姥說：“他隻要吃蔓菁就好。
”我看到才讓碗裡的比我碗裡的稠，就說：“我要吃這個。
”母親打了我一下：“你吃你碗裡的。
”姥姥喝了兩口自己的拌湯，把碗放到我面前說：“洋洋，這半碗也是你的。
”飯後，母親開始翻箱倒櫃尋找衣服，幾乎把我換洗的衣服包括襯衣襯褲全部翻了出來。
我拿了這件又抓起那件：這是我的，這也是我的。
母親奪過去說：“洋洋，懂事些，不能讓才讓光身子上裹皮袍，穿了熱，脫了冷，沒有襯衣和外衣怎麼行？”才讓知道在說他，一眼不眨地盯着母親的嘴。
母親又摸摸他蓬亂的頭發和結了垢痂的耳朵後面，進廚房燒水去了。
洗澡的時候，母親要脫才讓的皮袍，才讓躲閃着。
母親說：“洋洋，你也脫。
”我轉眼精赤了，站到木盆裡往身上撩水。
才讓看着，雖然還有些畏葸，卻沒有拒絕母親解開他的皮袍腰帶。
後來我知道，這是才讓第一次洗熱水澡。
接下來，才讓遇到了許多第一次：第一次住在房子裡，第一次睡炕，第一次穿上襯衣襯褲，第一次蓋被子，第一次需要去廁所方便。
他把全部注意力集中在眼睛上，看别人怎麼做，尤其會盯着我，我的所有舉動對他都是一種示範。
可我并不喜歡這樣，不止一次地說：“你别學我。
”母親說：“為什麼？”我噘着嘴說：“他是外人。
”母親失望地說：“你咋是這樣一個孩子？”我也不知道我為什麼會這樣，在我對才讓的排斥裡，有一種孩子氣的嫉妒：憑什麼他得到了大人們那麼多的關注，甚至超過了我？有一種可以用殘忍來形容的優越和歧視：你不會說話，我會；你的耳朵是擺設，我不是；你沒有阿媽，我有；你沒有襯衣襯褲，我不僅有還可以多出來讓給你。
但才讓并不是一無所有，我懊惱地發現，其實他擁有的比我更多，我甚至都不能跟他平起平坐——他有比我更明亮的眼睛，有比我更強壯的身體，有一件穿上去像個小大人的皮袍，有一雙皮制的小靴子，有一種迅速理解對方的聰明和一學就會的本領。
更重要的是，他有一股酥油味，皮袍上有，頭發上有，肌膚上有，就算渾身上下洗了一遍，依然會濃濃地散發出來，好像他是一個被酥油孕育的生命、一個從溫熱的酥油河裡撈出來的孩子，那種甜絲絲的腥香浸透在骨頭中和血肉裡。
我喜歡酥油味，我恨我沒有酥油味，更恨才讓擁有酥油味。
我問母親：“才讓為什麼到我家？”母親說：“你以後就知道了。
”“才讓什麼時候走？”“不走了。
”“為什麼不走了？”“不走就是不走了。
”我一腳蹬掉了被子，我說我不跟才讓睡一個被窩。
姥爺、姥姥和母親一起回答了我：“不行。
”母親又說：“家裡沒有多餘的被子。
”我幾乎要哭了。
就這樣，才讓成了我家的一員。
他用極快的速度學會并适應着一切，包括每天洗臉刷牙，換下皮袍穿上短衣長褲，用筷子吃飯，把一塊手絹疊起來裝在身上用來擦鼻涕，上炕前脫掉靴子，等等。
而且許多事一學會就比我做得更好，比如從一本無用的書上撕下一頁來作手紙時，他會撕得整整齊齊；飯後他能把碗舔得幹幹淨淨，而我卻常常需要姥姥或姥爺拿過去再舔一遍。
當然，他必須适應的還有我持續不斷的對他的挑剔和不屑，還有對隻能吃個半飽的忍耐，還有家裡家外許多意想不到的事。
一次姥爺帶着我們兩個去理發鋪理發，姥爺讓我先來，我不知為什麼死活不肯。
才讓以為我害怕，以為用刀剪搞掉頭發會很疼，也害怕得抖起來。
不該理發的姥爺隻好讓理發匠先在自己頭上又剪又剃又刮。
才讓看到姥爺有說有笑，眼裡的驚恐這才消失。
當他在鏡子裡看到自己跟城裡所有的男孩一樣也有了一頭短發時，呆鈍了半晌，突然又輕輕笑了一下。
但對才讓來說，真正需要适應的還是不停息地看病吃藥。
母親是省人民醫院的外科醫生，她把才讓帶到五官科找了幾個醫生會診，又帶才讓去了中醫院，去了緊挨西甯的湟中縣，那兒有一個傳說很厲害的民間中醫。
其間才讓不斷在吃藥，有西藥也有草藥。
每天早晨起來，母親的第一件事就是叫才讓，她期望能把才讓從夢中叫醒。
後來又叮囑我：“你要多跟他說話，不管他聽清聽不清，這是治療的一部分。
”我說：“我才不說。
”但其實我沒有少說，畢竟都是小孩，彼此的吸引不需要太多的掩飾。
我經常對他發号施令：“我是大将你是喽啰，沖啊。
”或者：“你有大刀，我有長槍，一二三開始。
”空手胡亂比劃着，最後推他一把，“我打敗你了，你為什麼不躺倒？”我發現隻要我重複幾遍，他差不多都能聽懂。
院子裡還有别的小孩，我們混在一起玩，有時他們也會學我的樣子對才讓發号施令，我便說：“我家的才讓，不準你命令他。
”有時我們也會去巷口玩鬥雞，去街上賽跑，去更遠的城牆根裡打石頭仗，去城門口拾錢——曾經我在這裡拾到過一分錢，就覺得這裡永遠都有錢。
才讓跟我們一樣開心，盡管他笑不出聲來。
還有時姥爺會帶我們去城外的野地裡尋找野菜，去西門口排長長的隊買青海湖的幹闆魚，去糧店購回越來越少的供應糧，去北門外在農民收獲過的洋芋地裡挖洋芋，在割過的麥地裡撿麥穗。
才讓在逐漸适應之後很快就顯示了比我更強的能力。
一次一個出售大蘿蔔的人攔住了我們，小聲說：“要不要？就剩這些了，十塊錢。
”姥爺說：“你是偷來的吧？”那人不語。
在城裡十塊一個，在這裡十塊一堆，怎麼還能不要？立刻成交。
可如何拿回去呢？才讓悄沒聲地拿起兩個大蘿蔔塞給姥爺，又拿起兩個小蘿蔔塞給我，自己把外衣脫下來，包起剩下的全部，用袖子一拴，抱在了懷裡。
那麼長的路，我空手走都會走累，他居然沒有停歇，一口氣抱回了家。
姥爺姥姥都說：“你怎麼這麼大的力氣？”之後他又頻頻顯示了他的力氣：把姥爺挑來的盛滿水的水桶抱起來倒進缸裡；幫姥爺從煤場抱回一背鬥煤渣；姥爺在河灘挑了三塊冬天腌酸菜用的大石頭，他抱一塊，我抱一塊，才讓抱一塊，才讓一路小跑，抱到家後又兩次返回來接我們，結果三塊石頭都是才讓一個人抱進家門的。
姥姥心疼得直吸溜，抱着才讓說：“你受了三個人的累，就得吃三個人的飯，晚飯不給他們吃。
”後來我知道，草原上的牧人有抱牲畜的喜好，才讓的力氣是抱藏獒抱綿羊抱牛犢抱出來的。
我服了，對才讓再也不敢胡亂挑剔，動不動就不屑不理了，更不敢把他再當喽啰，随便發号施令了。
相反，我開始信任他依賴他甚至感激他。
那天姥爺帶我們去西甯南山根裡挖地軟（地皮木耳），路過一片菜地時，一隻大狼狗沖我們叫起來，我一害怕撒丫子就跑。
接下來的情形是：大狼狗追我，才讓追大狼狗。
就在大狼狗撲向我時，才讓揪住了大狼狗的尾巴。
大狼狗放掉我，回頭咬他，卻突然又改變主意，尖尖地叫了幾聲，脫逃而去。
姥爺跑過來說：“才讓不光力氣大，膽子也大，洋洋你要記住，人家救了你。
”但在我的感覺裡，才讓除了膽子大，還有一種能讓大狼狗害怕的神秘力量。
我欽佩而感激地望着才讓。
才讓卻像什麼事也沒做，呆呆地望着南山腰裡的廟宇，望着廟宇旁邊的緩坡上，那些零零散散吃草的羊。
幾天後才讓離家出走了。
他走時天剛亮，我還沒起炕，以為他是去上廁所的。
姥爺和我到處找，先是在街上，後來去了城外。
當我喊着“才讓才讓”時，眼淚都出來了。
姥姥看我們沒把才讓帶回來，失望得一拍大腿就往外面走。
她一條街一條街地找，一雙小腳幾乎走掉。
下午，姥爺去醫院告訴了母親。
母親說：“他是想家了吧？是不是一個人回牧區了？出了事咋辦？我馬上要上手術台，你趕緊去派出所報告警察。
”一場虛驚，天黑以後才讓回來了。
他穿着襯衣，提着外衣，外衣裡頭包着東西，打開一看，全家人都驚叫起來：蕨麻？蕨麻我吃過，甜甜的，好吃極了，可以生吃，也可以煮熟了吃。
但那時我還不知道，它不光口感好，營養也好，是藏族人款待貴客的上等食物。
姥姥問：“哪裡來的？”姥爺說：“還帶着土，肯定是挖的呗，你去哪裡挖了？”第二天，才讓帶着姥爺和我去了南山，路過廟宇時，他進去磕了頭。
姥爺和我等在門口，發現門廊的磚地上，晾曬着一席新鮮帶泥的蕨麻。
姥爺說：“這娃娃聰明，他昨天肯定是來磕頭的，見人家曬蕨麻就知道山上有。
”我們朝山上走去，在平闊的山頂，看到許多人都在那裡挖蕨麻。
此後一連幾天我們都去挖蕨麻，直到挖得一幹二淨，南山頂光秃秃的成了和尚頭。
蕨麻給每天的拌湯增加了分量也增加了香甜。
姥爺說：“才讓多吃些，這娃娃腦子靈光。
” 就在最後一次挖蕨麻回來的路上，我們遇到了一個賣牛肉的肉販子，他把裝牛肉的麻袋藏在巷子裡，自己走到馬路上詢問行人要不要。
姥爺問他多少錢一斤，他說不要票子，要金子銀子。
姥爺想了想問：“一個銀碗能換多少？”“那要看多大。
”姥爺比劃了一下。
那人說：“看在娃娃的面子上，我給你兩斤。
”姥爺搖搖頭，帶着我們離開了，走了幾步又回頭問：“明天還在不？”“在哩。
”這天晚上，姥爺從衣櫃裡找出了那隻銀碗，對姥姥說：“才讓在草原上頓頓吃肉，到我們家這麼長時間了，連個肉渣渣都沒見過，還是換掉吧？”“這是我的嫁妝，你當然不心疼。
”姥姥拿起銀碗看着，又去廚房拿來一對描金畫龍的小瓷碗說，“要換你把這個換掉，這是我買下的。
”“肚子要緊還是碗要緊？人家又沒說要瓷碗。
”生氣歸生氣，姥姥最終還是妥協了，把銀碗塞給姥爺說：“家是你的，你隻要舍得，把什麼換掉我都隻當沒看見。
”然後摸了摸才讓的頭，“娃娃，你明天就能吃到肉了，我給你做得香香兒的。
”母親說：“兩斤太少，再講講價吧？”才讓眼珠子轉動着看大人們說話，看銀碗和瓷碗被人拿來拿去，臉上的疑惑就像蒙了一層霧。
第二天上午，姥爺帶着我和才讓去了街上。
當他從懷裡摸出銀碗交給那個賣牛肉的人時，才讓跳起來一把奪了過去。
他拿着銀碗轉身就跑。
姥爺和我追着他，剛要進家門，又看他頭也不回地跑出去了。
才讓又是一天沒回家。
姥爺和我又去到處找，心裡卻沒有他第一次失蹤時那樣憂急。
直到天大黑，過了睡覺時間，才又急得火燒眉毛似的。
我已經脫掉衣服鑽進了被窩，看姥爺要出去找，一骨碌爬了起來。
“才讓，才讓。
”黑燈瞎火的街上，我和姥爺一遍遍喊着。
後來又去了城外，還是喊着：“才讓，才讓。
”午夜回來，姥姥和母親都還沒有睡。
母親說：“他不知道不能亂跑嗎？不知道别人會着急嗎？”姥爺辯護道：“他去哪裡了，肯定是想說的，說不出來啊。
”母親說：“那他就更不能不回來，他還在吃藥，斷了的話會影響療效。
”姥姥說：“都是牛肉惹的禍，牛肉是你看上的，你就得給我把才讓找回來，找不回來你賠我。
”姥爺說：“好好好，天亮了我再去找，找不回來，就去街上拉個藏族娃娃賠給你。
”姥姥說：“我不要，我就要才讓。
”姥爺生氣地說：“你以為才讓跟你最親？他其實跟我最親，他不見了，我心裡比你着急。
”我哭起來：“我要才讓，我要才讓。
”姥姥也開始抹淚：“這娃娃靈性，知道我舍不得銀碗，硬是給我搶回來了，還扯着我，指着衣櫃，要我把銀碗放回去。
我往裡頭放着，見他去了廚房，後來就不見了，是不是拿吃的去了？”姥姥說着進了廚房，看了看說：“他什麼也沒拿，餓了渴了怎麼辦？”突然又說，“咦？小瓷碗不見了。
”姥爺說：“是不是換牛肉去了？” 才讓消失了整整四天才回來。
當他頂着中午的陽光出現在院子裡時，首先看到他的姥姥撲了過去。
她撕住他，打他的屁股：“你去哪裡了？也不說一聲。
”她忘了才讓是聾啞人，又摟住他，嘩啦啦地流淚，喊着：“才讓回來了，才讓回來了。
”我和姥爺從屋裡撲了出去，因為急切，姥爺把我撞倒了。
姥爺說：“你怎麼才回來？再不回來，全家人都要急死了。
”說着也抹起了眼淚。
而我卻一點哭的意思也沒有，在我單純的感情裡，隻有慶幸和高興。
何況我看到了姥爺姥姥還沒有看到的，那是兩隻白花花的小羊。
它們站在才讓身後，不知發生了什麼，驚訝莫名地看着，有一隻咩地叫了一聲，這才引起了姥爺姥姥的注意。
才讓用一對描金畫龍的小瓷碗換回來的不是兩斤牛肉，而是兩隻小綿羊。
我們無法知道才讓去了哪裡，是怎麼換來的，隻能一遍遍地猜測。
姥爺說：“西甯向南，不到五十公裡，就是牧人的草原，當初才讓來西甯時，肯定經過了那裡。
這娃娃記性好，沒忘記來時的路。
”姥姥說：“就算知道路，用瓷碗換羊他也知道嗎？”“草原上羊多瓷器少，他家裡肯定也換過。
”後來我證實了姥爺的猜測，還知道牧人喜歡用描金畫龍的瓷碗給雪山大地獻淨水，認為那有事半功倍的吉祥。
可我還是有些疑惑：一個那麼大點的孩子，走那麼遠的路，白天可以，晚上怎麼辦，難道一點都不害怕？再說，他吃什麼喝什麼？ 在那個艱難苦澀的歲月裡，我家居然有了兩隻咩咩叫的小綿羊。
姥爺說：“是養大還是宰了吃肉？”姥姥說：“你問才讓。
”才讓的回答出現在第二天早晨，他搖醒我，讓我跟他一起穿衣服，然後從門口牽起兩隻小羊，出門去了。
長滿了草的城牆根裡，成了我們的牧場。
一會兒姥爺也跟來了，告訴我們，離家不遠的湟水河灘裡，有更多的草。
我們今天這裡，明天那裡，有時牽着羊，有時不牽羊，不牽羊的時候我們會帶上姥爺給我們的鐮刀和小麻袋，滿懷抱着青草回家來。
這期間，對才讓的治療一直沒斷。
母親說：“藥吃了不少，怎麼好轉的動靜一點都沒有？看來得去一趟蘭州。
”蘭州在一百多公裡以外，是離西甯最近的大城市，大城市裡自然有大醫院。
我說：“我也要去。
”母親說：“你走了羊誰管？”有一天，請了假的母親帶着才讓出發了。
姥爺和我送他們去了汽車站。
之後便是等待，我每天都會問：“才讓怎麼還不回來？”姥爺說：“你阿媽走的時候你怎麼不問清楚？”又說，“蘭州的車一定是早晨發傍晚到。
”于是，每當晚霞燃燒，我會立在巷口，朝街盡頭張望，有時牽着兩隻羊，有時就我自己，孤零零地伫立着。
在沒有才讓的日子裡，我發現我是多麼孤獨啊，甚至有些凄涼。
後來姥爺來了，再後來姥姥也來了，我們三個人會站在巷口，一直望到太陽落山，望到天色麻黑。
母親和才讓回來的時候是半夜，姥爺聽到有人敲院門，說一聲“回來了”，爬起來就去開門。
進了家，姥姥問：“肚子吃了沒？”姥爺問：“治好了沒？”我望着才讓笑，才讓也沖我笑。
突然他撲過來，抱住我，用他的額頭碰了一下我的額頭。