野馬雪山

關燈


    他在帳房前一見桑傑就說:“知道啦,知道啦,我一個耳朵進的是天上的鷹叫,一個耳朵進的是牧人的傳言,你把家裡的人丢掉了嗎?可惜啦,可惜啦。

    超度的人請了沒有?”桑傑彎下腰去,正要回答,角巴又說:“你這樣好的人也會吃鞭子,沁多的規矩沒有變是真的,但是我變啦,難道大家不知道?”他晃晃頭轉向父親:“我把我當主任,牧人把我當頭人;我把沁多當公社,牧人把沁多當部落。

    強巴科長啦,你說怎麼辦?世事變啦,他們的想法一點點都沒變,這些老牧民(死腦筋),你就是把一桶雪水潑到頭上他們也不會清醒。

    我說過多少回,過去和現如今不一樣啦,天不一樣,地不一樣,人也不一樣啦。

    怎麼我越說不一樣,牧人就越覺得一樣呢?”父親悲傷地沉默着。

    角巴歎口氣說:“桑傑你吃了幾鞭子記不記得?不記得的話那我就說了算,用指頭數是兩巴掌(十鞭子)不是一巴掌,今天當着我的面你還給他們。

    ”桑傑說:“主任啦,我從來沒打過人。

    ”“也沒打過馬?”“打過,馬不打不跑,主任是知道的。

    ”“這就對了嘛,你怎麼打馬就怎麼打他。

    ”角巴指了指囊隆,把自己手裡的馬鞭塞給了桑傑,“囊隆你把馬還給桑傑,再請一個阿卡(修行的人)來這裡,酥油不熱不化,亡魂不度不走。

    ”桑傑說:“要請就請官卻嘉阿尼,他法力大大的有哩。

    ”囊隆“噢呀噢呀”着,把手裡的馬缰繩還給了桑傑。

    角巴主任又朝桑傑瞪起眼睛:“打呀,為什麼不打?”忽又哼哼一聲,“不想打就算啦,聰明的人不結仇,能饒就饒過,現如今人家是大隊長,隻有他打你的,沒有你打他的,天可以變,尊卑不能變,大人小人不能變,牛犢子不能給牦母牛喂奶,下跪的總是羊羔子,沒見過馬駒子踢壞兒馬子的。

    你丢了女人,家裡誰燒茶?我,沁多草原的角巴德吉,嘴皮子幹得就要冒出火來啦,快快快,公社的奶子不要給主任舍不得,多多的酥油放給的要哩。

    ”桑傑趕緊彎腰,手掌向上,指向了敞開的帳房門。

    角巴說:“強巴科長啦,才讓縣長從州上托人帶話,讓你馬上回縣上,你今天就跟我走。

    ”父親問:“沒說是什麼事?”角巴嘿嘿了一聲:“人家的事怎麼能給我說?” 角巴是個說話辦事嘁裡喀嚓、講究時效的人,喝酥油茶吃糌粑也一樣,不浪費一點點時間,很快他就走出帳房打算離開了。

    “強巴科長啦,我們走,你沒有馬了嗎?先在野馬灘借上一匹,到了‘一間房’,我送你一匹好馬。

    ”囊隆說:“我這就去找馬。

    ”父親虎頭蛇尾的蹲點就這樣結束了。

    他走向高地的邊沿眺望低窪地,想着為自己而死的賽毛,忍不住抽泣了一聲,淚光閃閃地蒙住了眼睛。

    桑傑來到他身後:“強巴科長啦,你哭啦。

    ”父親趕緊用手背擦了擦:“對不起啦,胸腔裡的酸水水,不由得要往外冒啦。

    ”桑傑說:“賽毛已經遠遠地轉世去了吧?沒走的話也不要緊,官卻嘉阿尼就要來啦。

    阿尼的祈願,亡魂的馬,是往天上去的快馬,善人有福氣,賽毛的福氣大大的有哩。

    ”說着也忍不住哭起來,邊哭邊招手,“孩子們,你們也過來,想哭就哭吧,你們的阿媽走啦。

    ”才讓第一個跑來,接着是索南,他們朝着低窪地撲通一聲跪下了。

    梅朵慢慢地走着,還沒到阿爸跟前,就已經成了淚人兒。

    全家人包括父親,再也不克制不隐忍了,嗚嗚地哭聲爆響而起,梅朵黑和梅朵紅也跟着轟轟轟地叫。

    才讓趴到地上,沒有聲音,隻有如溪如河的眼淚,比所有人都多的眼淚,流淌在草叢裡。

     角巴靜靜地站了一會兒,看他們哭一天也哭不夠的樣子,大聲說:“要哭的話,藏族人的眼淚多得沒有升量,野馬河算什麼?黃河算什麼?人活着,沒有不可憐的下場,今天這個死,明天那個死,一輩子不夠哭的。

    那麼多事情還要做,走吧,強巴科長啦。

    ”父親用衣袖擦掉眼淚,拉起梅朵,摸摸她幹淨的臉蛋,拉起索南,摸摸他的頭,又摸摸梅朵紅的鼻子、梅朵黑的鬣毛,然後來到桑傑跟前:“桑傑啦,沒忘了賽毛的心願吧?”桑傑愣愣的,見父親望着才讓,自己便也望着才讓。

    父親說:“我想把才讓帶走,去找曼巴給他治病。

    賽毛天天都在祈禱,‘才讓會說話,将來騎大馬,穿金紗’。

    ”桑傑吃驚地啊了一聲,沒說話。

    父親拉起依然趴着的才讓,牽在手裡說:“你放心,你們的孩子也是我的孩子。

    ”角巴說:“桑傑你碰上好人啦,聽我的,把啞巴兒子交給強巴科長。

    我看出來啦,他前世是雪山大地保佑過的善良人。

    ”父親覺得承認的話桑傑就會信任自己,便“噢呀噢呀”起來。

     上路了。

    草原上昨天新開了許多藍色的絨蒿花,今天又新開了許多粉色的早菊,遍地的花骨朵一個時辰跟一個時辰不一樣。

    這是夏天走向盛典的标志,很快就要涼了。

    角巴牽着馬,陪伴父親和才讓步行了一會兒,就見囊隆拉馬走來。

    父親迎過去,說着謝謝,接過了缰繩。

    他檢查了一下馬鞍,先扶才讓上去,然後踩镫而上。

    接下來的行走格外輕松,不用父親操一點心。

    角巴是沁多公社的當家人,他選擇的路線便捷而平坦,還總能碰到牧家,酥油茶是不斷的,糌粑是管飽的,想過夜的時候,就能看到被夕陽染紅的帳房。

    第二天下午,他們到達了“一間房”。

    角巴說:“強巴科長啦,去我家過夜吧,家裡條件好些。

    ”父親不客氣,帶着才讓跟了去。

    他們先是看到了一座白色的方塔,走不多遠又有一座高大的祈福真言石經堆,堆上插滿了帶着旗幡的木箭,又走了一會兒,就看到一座帳房從地平線上遙遙而來。

     角巴家住的是十幾塊牛毛褐子組成的大帳房。

    這個季節,兒子一家趕着牛羊帶着藏獒去了山上的夏窩子,家裡隻有妻子和兩個女兒。

    妻子姜毛黑黑胖胖,一看就是個不缺吃喝的富家女人。

    兩個女兒一個十六,一個十二,見了客人都過來笑嘻嘻問候。

    父親說:“才讓,這兩個姐姐漂亮不?”才讓膽怯地低下頭。

    父親問她們叫什麼,大的說:“卓瑪。

    ”小的說:“央金。

    ”“卓瑪央金你們好?這個啞巴弟弟就交給你們啦,讓他吃好喝好睡好,就像到了他自己的家裡。

    ”卓瑪和央金齊刷刷地說:“噢呀。

    ”角巴說:“她們有哥哥沒有弟弟,見個男孩子喜歡得很。

    ”父親坐下來,打量着主任家的陳設,鍋竈右邊鋪了兩層毛氈,毛氈上還有卡墊,沿帳壁擺着一溜兒疊成長條的花被子,說明主人通常是穿着襯衣睡覺的,不像普通牧人,白天裹的是老羊皮袍,晚上蓋的還是老羊皮袍。

    帳壁前擺着一盞長明的酥油燈,映照着裡面雕刻的吉祥八寶圖,不知是銅的還是金的。

    帳壁邊放着一溜兒擦拭得幹幹淨淨的家什,奶桶、酥油桶、酸奶桶、銅壺、銅鍋什麼的,還立着一杆被五彩旗幡裝飾起來的叉叉槍。

    晚餐也比牧人家豐富好多,有糌粑和加了肉湯的糌粑糊糊,有風幹的羊肋巴肉,有招待客人的酸奶和奶皮子。

    糌粑是拌了糖的,才讓大概是第一次吃糖,吃飽了還想吃,肚子都鼓了起來。

    睡覺時最尊貴的右首裡面自然要讓給父親,父親叫才讓跟他睡,卻被兩個姐姐奪了過去,她們睡在左首裡面的毛氈上,那兒是帳房最深最低的地方,隐秘得就像閨房。

     父親一覺醒來,角巴已經不在了,說是去馬群裡拉馬去了,這時候牧人會把馬群從半山腰趕下來,去河邊采食被水霧打濕的草。

    父親和才讓吃了甜糌粑和鹹酥油茶的早飯,來到帳房外面等了一會兒,就見角巴粗聲大氣地唱着歌騎馬走來,身後拉着一匹紅亮紅亮、精神昂揚的高頭大馬。

    “哈哈,強巴科長啦,你怎麼感謝我哩,我給你帶來了沁多草原最好的馬。

    ”說着擡腿下馬。

    父親快步來到棗紅馬跟前,朝馬肚子下面瞅瞅:“還沒骟掉?”又接過缰繩看了看牙齒,不禁驚叫起來,“門牙才出現,邊牙還沒有,歲口這麼輕?”角巴說:“你也看出來啦?别看它高大,它還在長,再長就是世上第一啦。

    ”父親是搞畜牧的,自然懂馬,看它頭小,耳尖,鼻大,臉窄,脖直,胸闊,腿細,腰平,臀圓,蹄小,毛勻,皮亮,連聲稱贊:“好馬好馬,骟掉就可惜啦,有名字嗎?”“我給你說過你忘啦?”“日尕?賽馬會上的第一名?怪不得一見就喜歡。

    ”“日尕”是見了喜歡的意思,父親的喜歡就像牛羊見了牧草,河床見了雪水,星星見了黑夜,帶着情不自禁的沖動。

     父親拉着日尕在帳房前的草地上走來走去,輕聲細語地跟它說着話,好讓它盡快熟悉自己。

    又把手插進鬃毛,摩挲着它彈性的肌肉,再次說:“好馬好馬。

    ”父親後來說,好馬的标準不僅看外貌品相,還要看馬肉、馬精、馬神、馬心。

    所謂“馬肉”,指的是正常情況下,好馬身上沒有一點多餘的贅肉,也沒有一絲缺少的肌肉,這不在于人給它喂多喂少,在于它自我控制的能力,它天生就知道自己是飛奔和行走的能手,吃進去多少能量,就必須揮發出多少能量,食量和揮發正好相等,所以總是在勁健的狀态裡保持着身段,不會飽滿到臃腫,也不會峻峭到骨立。

    “馬精”是指領悟主人意圖的準确性和敏捷性,它應該果斷、自信、頑強、勇敢而又收放自如,控制得當,好比體内有一台能夠自動運轉的發動機,平靜、亢奮、行走、奔跑、跳躍、止步,甚至嘶鳴、咴叫,一切反應都來自本能和下意識,而又符合主人的需要,不需要一再調教。

    “馬神”是指馬對外界的感覺能力,它必須擁有非凡的聽覺和嗅覺,來預知即将發生的事情是好是壞以及兇吉的程度,很多情況下它會做出不服從主人的舉動結果卻證明它是對的,也就是說它會把對主人有利放在第一位,見機行事,靈活多變,而又一心一意。

    “馬心”說的是它和主人的關系,它有人的感情,有對人的模仿,還有獻身的勇氣。

    它沒有道德感,但它有超強的記憶,其中包括了對親疏、敵友、是非、榮辱、對錯、好惡的記憶。

    應該說人具備的它都具備,人不具備的它也具備。

    但是現在,對父親來說,一切都是未知的。

    他隻能感覺到日尕知道自己是匹好馬,也知道他正在稱贊它。

    馬是喜歡稱贊的,低頭擺尾便是證明,但這并不能表示它也會稱贊父親。

    父親覺得他跟日尕有緣分,日尕覺得呢?人人都知道人對馬的挑剔,卻不知道馬也會挑剔人。

    馬永遠都會遵循馬世界的标準來判斷人的高低,它們幫助主人的能力強弱,很多時候取決于主人本身的優劣以及它們喜歡主人的程度。

     父親拉着日尕溜達了幾圈,就準備上路了。

    角巴又送給他一副看上去很不錯的半新的包皮鞍鞯,他搭上去,綁好馬肚帶,示意才讓上馬。

    才讓在卓瑪和央金的護送下走了過來,他默然無話,話都在臉上:喜悅中帶着一絲絲嬌羞,好像他才是女孩兒。

    父親望着才讓腰帶上的一把鑲嵌了寶石的小藏刀問道:“哪個姐姐送你的?”才讓仰頭望了望央金。

    央金抿嘴一笑。

    父親說:“謝謝啦。

    ”角巴說:“強巴科長啦,什麼時候再來蹲點?”父親說:“這個說不準,後天或者後年都有可能。

    ”“你不來沁多蹲點,我就去縣上蹲點,反正我知道蹲點就是住上幾天,到時候就住在你家裡。

    ”“我等着,有兩樣東西我說了你一定會來。

    ”“什麼東西?”“白饅頭、甜米飯。

    ”“噢呀,不去我就不是人啦。

    ”角巴的妻子姜毛拿着一個鼓鼓囊囊的小布袋過來,父親接了說:“是給才讓的糖糌粑嗎?謝謝啦。

    ”又對卓瑪和央金說,“跟我去縣上吧?這麼漂亮的姑娘縣上沒有。

    ”姊妹兩個笑着。

     日尕走起路來快捷輕松,步幅能大能小,很快到了“一間房”。

    繼續往前走,就是一片平坦的野苜蓿地,齊整的高度和均勻的翠綠讓草浪失去了活潑的瀾漪,像是在太陽底下昏昏欲睡了。

    風也是平和的,輕柔地撫過臉頰,留下一絲涼爽和酥癢。

    父親取下嚼子,讓日尕邊走邊吃。

    但它隻吃了幾口,就揚頭加快了步子,似乎知道背上的主人想快點回到縣上。

    父親沒有再給它套上嚼子,想試試它的領悟能力,順便告訴它:他是信任它的。

    因為好馬都反感強迫,很忌諱不被信任。

    他們走到黃昏就到了縣上。

    父親把日尕安頓到縣政府的馬廄,帶才讓來到他的宿舍,翻出幾顆水果糖讓他吃着,自己去了才讓縣長的辦公室。

     才讓縣長正在召集人開會,一見父親就說:“回來了嗎,這麼快?”“你叫我馬上回來,我能不快嗎?”“你坐。

    ”又對大家說,“散會,散會。

    ”開會的人走了。

    父親端起縣長的茶缸,咕嘟咕嘟喝了幾口,坐到長條凳子上。

    才讓縣長說:“我也剛從州上回來,有人給州上反映,說沁多人民公社換湯不換藥,還是部落制的老卡瑪(規矩)。

    你蹲點的結果怎麼樣嘛?”父親說:“說不定老卡瑪就對啦。

    牧區跟農區不一樣,農區是從土改到單幹,再到互助組和合作社,最後成了人民公社,牧區沒有進行過土改,也沒有過互助組和合作社,從部落一下子變成了人民公社,部落的規矩自然就是公社的規矩。

    ”才讓縣長說:“其他公社不要緊,領頭人變了一切都會變。

    就是這個沁多公社,公社主任就是過去的部落頭人,行的還是頭人的辦法,擺的還是頭人的威風,我想把角巴換掉。

    ”父親說:“角巴能換嗎?角巴換了誰當公社主任?”“既然公社跟部落沒兩樣,不換是不行的。

    ”“換掉的話牧人就什麼遵循也沒有啦,沁多公社找不出第二個人來當主任。

    牧人對不服氣的人理都不理,到時候牲畜交不上,奶子交不上,皮張交不上,你怎麼辦?騎着馬去催?連人影子都找不到,草原這麼大,等你好不容易見了人,牲畜上山啦,奶子吃掉啦,皮張做成袍子啦,命令也好,請求也罷,都成馬後炮啦。

    ”才讓縣長琢磨着說:“我也是藏族人,知道你說的都是實際情況,可要是不換,不就是走回頭路了嗎?”“稍微走一點,不要緊吧?”“要緊不要緊,你我說了不算,上級的眼睛大汪汪地瞪着呢,必須得換,而且要快,不然會犯錯誤的。

    ”父親固執地說:“我們不能說換就換,得講一點策略。

    ”才讓縣長立刻擺手打斷了父親:“這話就不要說啦,你我心裡都明白。

    還有件事,也很急,上面已經給我談啦,要我盡快去州上工作。

    縣委王石書記高原反應嚴重,得在西甯住一陣醫院,新縣長是誰還不知道。

    王石書記的意見是,先由你代理副縣長,行使縣長職責。

    我也同意,已經報到州上去啦。

    ”父親愣住了,半晌才說:“啊噓,這是怎麼啦?趕着鴨子上架嗎?”才讓縣長笑道:“鴨子是什麼我沒見過,你上不上架是你的事,我的事就是盡快去州上,督促州委把你的任命書下到沁多縣。

    你代理副縣長的第一件事,就是更換沁多公社的領導人。

    你先把人選好,報到州上來,無論你選誰,我都在州上支持你。

    ”“那我就還是選角巴。

    ”“你這個死腦筋,怎麼就說不通呢。

    ”“對了,我得聲明一下,我改名字啦,以後你們就叫我強巴。

    ”他沒說這是角巴德吉給他起的。

    才讓縣長說:“這個名字好,從此你裡裡外外就都是個藏族人啦。

    ” 縣委和縣政府合署辦公,統稱縣政府,書記王石在西甯住院,縣長才讓升遷到了州上,作為代理副縣長的父親實際上成了一把手。

    但父親上任後的第一件事,并不是急急忙忙去沁多公社撤換角巴主任,而是騎着日尕去了阿尼瓊貢。

    他早晨出發下午到達,在黃河灘的樹林邊找了家牧人的帳房住了一宿,然後去殿堂找曼巴給才讓看病。

    兩個曼巴兩種說法,一個說是喉輪與耳輪旋轉時離開了梵天線,一個說是覺悟脈遇到了黑死神的阻滞,但結論都一樣:治療是沒辦法啦,好好祈禱的要哩,雪山大地的眷顧下,奇迹是不會沒有的。

    又見到一個戴眼鏡的曼巴,他說西甯有大醫院,公家人何必要占着食物到處尋吃的?熱病和寒病打仗,身體的守護神受傷啦,傷口不能愈合時,就是這個樣子。

    父親說起才讓聾啞的原因,提到了官卻嘉阿尼和他的那一巴掌。

    眼鏡曼巴突然大笑,走到門口說:“官卻嘉你過來,公家人說你有疫病鬼的巴掌。

    ”在不遠處的空場上說話的幾個阿卡推搡着一個年近三十的人走了過來。

    父親吃驚地望着他:“你就是官卻嘉阿尼?”“噢呀,有事嗎?”“這麼年輕就叫阿尼?”聽到父親說話的人都笑了。

    官卻嘉阿尼瞪起眼睛說:“不像嗎?我給我起名字的時候大家都說像。

    ”父親知道,“阿尼”有祖父、外祖父、受人尊敬的老翁以及幸福博大的意思,官卻嘉給自己起這麼一個名字,而且别人也這麼稱呼,那就多少有點戲谑和嘲諷了。

    父親笑道:“噢呀噢呀,像得很,可是你怎麼還沒走呢?”“我往哪裡走?”父親說起野馬灘的桑傑希望他去超度亡妻的事,又說:“這個囊隆,光知道‘噢呀噢呀’答應,不知道落實照辦。

    ”官卻嘉阿尼說:“我在阿尼瓊貢是個身份顯赫的人,一個牧人恐怕請不動吧?不信你問他們。

    ”眼鏡曼巴說:“對着哩,他比天上的黑老鴉顯赫一點點,是喜鵲的阿尼。

    ”官卻嘉梗着脖子,認真地說:“讓我去祈福?我的經是随便念的嗎?那是大經,是獅子吼的經。

    ”父親說:“官卻嘉阿尼請講,你要什麼才能去,錢還是物?”“什麼也不要,就要一句話。

    ”“一句什麼話?”“阿