待車
關燈
小
中
大
書放在映着許多倒影的漆桌上。
燙金字的書脊在桌面造成了一條低低的隧道。
分在兩邊的紙葉形成一個完全的對稱。
不用什麼東西鎮住，也不緻把角上的單數号碼變成雙數的或把雙數的變為單數的。
平平貼貼，如被一隻美麗的手梳得極好的柔潤的發。
應當恰是半本的地方。
下午漸漸淡沒了。
如一杯沖過太多次的茶，即使葉子是極好的。
雲自東方來，自西方來，南方來，北方來，雲自四方來。
雲要向四方散去。
将晚的車上堆積的影子太多了，是的，将晚的車上堆積的煙灰太多了。
風和太陽把兩邊的樹綠盡向車上傾潑，弄得車裡車外淋淋漓漓。
因此，車拚着命跑。
可不是，表的聲息都弱了。
如落花，表的聲息積滿一室，又飄着，上上下下，如柳絮呢。
隻要是吹的，不論是什麼風。
風吹着春天，好輕好輕。
車過了一站，又過了一站。
向自己說“先生，你請坐吧。
你累了呢。
是呀，你忙得很。
你老是跑來跑去的，真是！” 又咕咕的向着自己笑了。
且莫笑，好好兒坐着。
椅子是一個好主人，它多麼誠懇，多麼殷勤。
尤其對于一個單身的人，單身向天盡頭走去的旅客。
像葉柄承托住樹葉一樣，用最舒泰最自然的姿勢坐着。
腳也離開地闆。
像坐在水上，坐在雲上，雲與水款款地流動在身下。
書，随便挑一本看看的，也竟似很用功了。
一口氣看了大半本。
書幫助我們過了多少日子，一葉又一葉的從手指間翻過去。
我們常在燈下大聲讀書，從前。
我的聲音若是高出了你的，你看一看我，低頭拂一拂頭發便用更高的聲音趕過了我。
我們在草地上讀書，在大樹下讀書，在水湄，在花間，在火車上，還在待車室裡。
你看，雲的影子從我的書上掠過去了，你看呐，它飛，飛過草場了。
草場上又花牛刍料，流動着雲影的清風，洗了它的背，又洗了它項間的鈴與鈴的聲音。
我的舌頭沿着唇邊舔過了，剛才吃過的糖的殘留的味道。
還早呢。
啊，書上的字全沒有了。
它們飛出去了，像到室裡來啄食的小雀一樣飛出去了，剩得一方模糊的白色，怎麼？一兩分鐘裡天竟暗了。
屋瓦上有羽毛的聲音，窗外原來就下着雨。
一天如玉屑般的小水珠。
江南黃梅天氣。
火車前面的巨燈照在雨裡一定好看極了。
一聲汽笛，火車壓地駛過，天是那麼灰灰
燙金字的書脊在桌面造成了一條低低的隧道。
分在兩邊的紙葉形成一個完全的對稱。
不用什麼東西鎮住，也不緻把角上的單數号碼變成雙數的或把雙數的變為單數的。
平平貼貼，如被一隻美麗的手梳得極好的柔潤的發。
應當恰是半本的地方。
下午漸漸淡沒了。
如一杯沖過太多次的茶，即使葉子是極好的。
雲自東方來，自西方來，南方來，北方來，雲自四方來。
雲要向四方散去。
将晚的車上堆積的影子太多了，是的，将晚的車上堆積的煙灰太多了。
風和太陽把兩邊的樹綠盡向車上傾潑，弄得車裡車外淋淋漓漓。
因此，車拚着命跑。
可不是，表的聲息都弱了。
如落花，表的聲息積滿一室，又飄着，上上下下，如柳絮呢。
隻要是吹的，不論是什麼風。
風吹着春天，好輕好輕。
車過了一站，又過了一站。
向自己說“先生，你請坐吧。
你累了呢。
是呀，你忙得很。
你老是跑來跑去的，真是！” 又咕咕的向着自己笑了。
且莫笑，好好兒坐着。
椅子是一個好主人，它多麼誠懇，多麼殷勤。
尤其對于一個單身的人，單身向天盡頭走去的旅客。
像葉柄承托住樹葉一樣，用最舒泰最自然的姿勢坐着。
腳也離開地闆。
像坐在水上，坐在雲上，雲與水款款地流動在身下。
書，随便挑一本看看的，也竟似很用功了。
一口氣看了大半本。
書幫助我們過了多少日子，一葉又一葉的從手指間翻過去。
我們常在燈下大聲讀書，從前。
我的聲音若是高出了你的，你看一看我，低頭拂一拂頭發便用更高的聲音趕過了我。
我們在草地上讀書，在大樹下讀書，在水湄，在花間，在火車上，還在待車室裡。
你看，雲的影子從我的書上掠過去了，你看呐，它飛，飛過草場了。
草場上又花牛刍料，流動着雲影的清風，洗了它的背，又洗了它項間的鈴與鈴的聲音。
我的舌頭沿着唇邊舔過了，剛才吃過的糖的殘留的味道。
還早呢。
啊，書上的字全沒有了。
它們飛出去了，像到室裡來啄食的小雀一樣飛出去了，剩得一方模糊的白色，怎麼？一兩分鐘裡天竟暗了。
屋瓦上有羽毛的聲音，窗外原來就下着雨。
一天如玉屑般的小水珠。
江南黃梅天氣。
火車前面的巨燈照在雨裡一定好看極了。
一聲汽笛，火車壓地駛過，天是那麼灰灰
