第11節

離第六大道不遠的一家小旅館的卧室裡，戈登·斯特雷特醒了過來，覺得後腦勺疼，血管也病态地一抽一抽地跳動。他看着房間各個角落灰色暗淡的影子，還有角落裡一張大皮椅上一處破損的地方——這椅子已經擺在那裡，被用了很久。他看到被胡亂堆放在地闆上皺巴巴的衣服。他聞到陳腐的煙臭、酒臭。窗子關得緊緊的。外面燦爛的陽光越過窗台照進來，變成飛舞着灰塵的光束——光束被一張寬大的木床床頭給擋住了，他就睡在這張床上。他靜靜躺着——昏昏沉沉，服了藥一般，眼睛睜得大大的，腦子像一架沒有上油的機器般咔咔作響。

    在看到灰塵飛舞的陽光束和大皮椅上的裂口之後，想必過了半分鐘，他才感覺到有個人緊貼在他身旁，又過了半分鐘，他才意識到他已無可挽回地與珠兒·哈德森結了婚。

    半小時以後，他出門，去到一家體育用品商店，買了一把左輪手槍，然後叫了一輛出租車回到他曾經一直住的東二十七大街上的那個房間，俯身趴在那張擺繪畫材料的桌子上，用手槍抵住自己的太陽穴後面，扣動了扳機。