終章
關燈
小
中
大
一
二番町眉子的日記十月二十九日（星期天）晴
雖然是晴天，但風很大。
已經有了寒風刺骨的感覺。
不久就到冬天了吧。
近午才起。
在床上看報紙的時候，村濑有希子打來了電話。
她說雖然吵了那麼多次，但兩人還是重歸于好了。
又說盡管他又花心又任性，但如果抛棄他的話，那人就沒法活了。
雖然有了外遇，但念在他跪着道歉說“以後絕對不這麼做了”的份上，就應該原諒他吧。
說什麼呢！這種事已經重複過多少次了！ 那樣憎恨、咒罵他，現在突然說因為男人跪地求饒就原諒他，這叫什麼事啊！ 這麼一來也太沒有節操了吧！以前那麼恨男人都是假的嗎？邊罵着要殺了他邊留下的眼淚是假的嗎？ 女人的眼淚本身就證實了她是在說謊。
有希子說她當時是認真的，又說現在原諒他也是出于真心。
總而言之就是說，之前和現在的想法改變了。
或許是這樣。
正如她所說的吧。
可隻因為是個女人，就那麼輕易變節嗎？就那麼容易改變主意嗎？ 而且改變主意的理由就隻是因為男人跪下道歉…… 是不是如果男人跪下道歉，就什麼都可以原諒他呢？有希子的憤怒也就隻是這種程度的東西嗎？因為這麼點憤怒，就那樣哭泣悲傷，把我叫出來抱怨個沒完嗎？ 真想讓她懂點分寸！我可不是那麼閑着沒事幹的人。
有希子說對他的感情接近于母愛，說男人依賴自己。
這些都不是今天才開始的吧，而且如果是這樣的話，他就算花心，有希子也不應該會慌張的呀！ 因為男人下跪道歉就突然改變主意原諒他，而且還把它當作什麼重大事件一樣拿來津津樂道。
這種若無其事的改觀算什麼？這種毫不知羞的态度算什麼？因為是女人就可以被允許這麼做嗎？女人就沒有羞恥心，沒有骨氣嗎？女人就沒有責備自己失節的嚴肅性嗎？ 到底是什麼讓女人這麼不知廉恥的啊！是女人這個性别嗎？不要！我不要成為這種性别！不管被男人愛撫有多安逸多快樂，我也不願變成那麼不知羞恥的女人！ 她最後說道：“現在要去禦茶水和他見面。
”去吧，去吧！那種善于應對的男人和恬不知恥的女人見面、談笑風生、吃飯去好了！ 我說了聲“随你的便”，就挂斷了電話。
又一個人離我而去了。
被男人這種看不清本來面目的動物勾引走了。
有希子不會再回來了。
即使去了男人那兒再回來，也隻是為了一時解悶而已了。
下午稀裡糊塗地看着電視。
雖然天氣晴朗，但我一點兒也不想出去。
傍晚時分，大廈的盡頭罕見地能看到晚霞滿天。
關上電視後非常寂靜。
不知為什麼，周圍的人都一個個離開了我。
而且，某種特定的危險臨近了。
我好像墜入了更為确切的孤獨中。
這種生存方法果然還是有極限的。
但是…… 村形萬裡子的日記十一月二日（星期四）晴 因為感冒，我昨晚一整夜都沒有睡着。
但沒睡着不光是因為這個。
今野先生直接追問我的答複，而我不知道要怎麼回答他。
我和大原商量了一下，她說當然是結婚好了。
按她的話來說，女人的幸福還是在于結婚。
就算要去鄉下，就算對方不怎麼令人滿意，也都不是什麼問題。
“你想想呀，像護士長那樣，因為三十多歲了還是單身一人，就必然會被人背後說成是歇斯底裡的老太婆吧？而且女人上了年紀還是一個人的話，就隻能去養老院了。
何況生病時隻有一個人，總會心裡沒底。
女人還是結婚好啊！” 我非常明白大原的話。
母親大緻上說的也是這麼回事。
可是我讨厭把結婚說成是為了晚年的安心、有什麼好處之類的事情而去做。
這麼一來，不就像打小算盤一樣了嗎？ 我說出了這個想法後，大原笑了起來。
“說什麼呢！男人女人不都在打小算盤嗎？男人怎麼抓住好女人，女人怎麼抓住好男人，大家不都是為了這個目的在拼命努力嗎？正因為這樣，錯過了好人選就會哭鼻子，而抓住的話，就會興高采烈呀！” 大原想的事或許是真的，但我不能充分理解。
我還是不願兩人沒有愛就結合在一起。
“這種事我明白。
又有愛情、對方又優秀當然是最好了！但是你沒有别的人選了吧？雖然你好像不怎麼喜歡那個今野先生，但姑且把他當成老公也還說得過去吧。
如果是這樣的話，當然應該結婚了！明明又沒有其他男朋友，說什麼任性的話呀！” 我生氣了。
為什麼能夠一口咬定我沒有男朋友呀？ 就算是我，将來說不定也會有什麼好人選出現的。
比今野先生更好，就像王子一樣。
真是傻！一下子就做起夢來了！ 雖然想和二番町大夫商量商量卻沒辦法張口。
現在我最親近的人就是大夫了，卻不能和她商量最重要的事情，真是令人傷心。
實在想不出辦法，深夜給麻子打了個長途電話。
“怎麼了？現在這時候打電話？”傳來了麻子睡得迷迷糊糊的聲音。
麻子也說還是結婚好。
“就算有諸多
已經有了寒風刺骨的感覺。
不久就到冬天了吧。
近午才起。
在床上看報紙的時候，村濑有希子打來了電話。
她說雖然吵了那麼多次，但兩人還是重歸于好了。
又說盡管他又花心又任性，但如果抛棄他的話，那人就沒法活了。
雖然有了外遇，但念在他跪着道歉說“以後絕對不這麼做了”的份上，就應該原諒他吧。
說什麼呢！這種事已經重複過多少次了！ 那樣憎恨、咒罵他，現在突然說因為男人跪地求饒就原諒他，這叫什麼事啊！ 這麼一來也太沒有節操了吧！以前那麼恨男人都是假的嗎？邊罵着要殺了他邊留下的眼淚是假的嗎？ 女人的眼淚本身就證實了她是在說謊。
有希子說她當時是認真的，又說現在原諒他也是出于真心。
總而言之就是說，之前和現在的想法改變了。
或許是這樣。
正如她所說的吧。
可隻因為是個女人，就那麼輕易變節嗎？就那麼容易改變主意嗎？ 而且改變主意的理由就隻是因為男人跪下道歉…… 是不是如果男人跪下道歉，就什麼都可以原諒他呢？有希子的憤怒也就隻是這種程度的東西嗎？因為這麼點憤怒，就那樣哭泣悲傷，把我叫出來抱怨個沒完嗎？ 真想讓她懂點分寸！我可不是那麼閑着沒事幹的人。
有希子說對他的感情接近于母愛，說男人依賴自己。
這些都不是今天才開始的吧，而且如果是這樣的話，他就算花心，有希子也不應該會慌張的呀！ 因為男人下跪道歉就突然改變主意原諒他，而且還把它當作什麼重大事件一樣拿來津津樂道。
這種若無其事的改觀算什麼？這種毫不知羞的态度算什麼？因為是女人就可以被允許這麼做嗎？女人就沒有羞恥心，沒有骨氣嗎？女人就沒有責備自己失節的嚴肅性嗎？ 到底是什麼讓女人這麼不知廉恥的啊！是女人這個性别嗎？不要！我不要成為這種性别！不管被男人愛撫有多安逸多快樂，我也不願變成那麼不知羞恥的女人！ 她最後說道：“現在要去禦茶水和他見面。
”去吧，去吧！那種善于應對的男人和恬不知恥的女人見面、談笑風生、吃飯去好了！ 我說了聲“随你的便”，就挂斷了電話。
又一個人離我而去了。
被男人這種看不清本來面目的動物勾引走了。
有希子不會再回來了。
即使去了男人那兒再回來，也隻是為了一時解悶而已了。
下午稀裡糊塗地看着電視。
雖然天氣晴朗，但我一點兒也不想出去。
傍晚時分，大廈的盡頭罕見地能看到晚霞滿天。
關上電視後非常寂靜。
不知為什麼，周圍的人都一個個離開了我。
而且，某種特定的危險臨近了。
我好像墜入了更為确切的孤獨中。
這種生存方法果然還是有極限的。
但是…… 村形萬裡子的日記十一月二日（星期四）晴 因為感冒，我昨晚一整夜都沒有睡着。
但沒睡着不光是因為這個。
今野先生直接追問我的答複，而我不知道要怎麼回答他。
我和大原商量了一下，她說當然是結婚好了。
按她的話來說，女人的幸福還是在于結婚。
就算要去鄉下，就算對方不怎麼令人滿意，也都不是什麼問題。
“你想想呀，像護士長那樣，因為三十多歲了還是單身一人，就必然會被人背後說成是歇斯底裡的老太婆吧？而且女人上了年紀還是一個人的話，就隻能去養老院了。
何況生病時隻有一個人，總會心裡沒底。
女人還是結婚好啊！” 我非常明白大原的話。
母親大緻上說的也是這麼回事。
可是我讨厭把結婚說成是為了晚年的安心、有什麼好處之類的事情而去做。
這麼一來，不就像打小算盤一樣了嗎？ 我說出了這個想法後，大原笑了起來。
“說什麼呢！男人女人不都在打小算盤嗎？男人怎麼抓住好女人，女人怎麼抓住好男人，大家不都是為了這個目的在拼命努力嗎？正因為這樣，錯過了好人選就會哭鼻子，而抓住的話，就會興高采烈呀！” 大原想的事或許是真的，但我不能充分理解。
我還是不願兩人沒有愛就結合在一起。
“這種事我明白。
又有愛情、對方又優秀當然是最好了！但是你沒有别的人選了吧？雖然你好像不怎麼喜歡那個今野先生，但姑且把他當成老公也還說得過去吧。
如果是這樣的話，當然應該結婚了！明明又沒有其他男朋友，說什麼任性的話呀！” 我生氣了。
為什麼能夠一口咬定我沒有男朋友呀？ 就算是我，将來說不定也會有什麼好人選出現的。
比今野先生更好，就像王子一樣。
真是傻！一下子就做起夢來了！ 雖然想和二番町大夫商量商量卻沒辦法張口。
現在我最親近的人就是大夫了，卻不能和她商量最重要的事情，真是令人傷心。
實在想不出辦法，深夜給麻子打了個長途電話。
“怎麼了？現在這時候打電話？”傳來了麻子睡得迷迷糊糊的聲音。
麻子也說還是結婚好。
“就算有諸多
