第三章 祖奶
關燈
小
中
大
？
李富伯說，二妮問過大梅，假不了的。
父親語氣陡然變冷，你算計我？ 李富伯說，你這麼說就不合适了，生辰不是秘密。
兄弟，你不該不高興啊，大旺有缺點，可也有優點，娶了大梅，大旺就是你半個兒，家裡家外的活兒根本不用你操心。
父親決然道，沒有任何可能，你不要再說了。
李富伯不樂意了，你怎麼說翻臉就翻臉？ 父親說，你走吧，就當什麼也沒說，我不和你計較。
李富伯聲音也變了，計較？怎麼？我辱沒了你？ 父親說，别讓我不痛快，趕緊走！ 李富伯哼了一聲，過河就拆橋。
父親突然提高聲音，你走不走？父親顯然是喝多了，他平時沒這麼暴烈的。
李富伯并不畏懼，怎麼，還想打我啊？ 還好父親沒有失去理智。
他說，我沒打過人，以前沒有今兒也不會。
不過，有句話你得聽清了，結親家得雙方自願，誰也不能強迫誰，天有道，人講理。
父親的話起了作用，李富伯沒有做出過激行為。
他跳下地，腳還沒伸進鞋就往外走。
鞋掉了，他拎起來，狠狠抽自己一下，一拐一撞地消失在門外。
父親自言自語，這算盤打的，難怪天天打發大旺過來，從開始就拴了套呀。
父親和李富伯争吵，我一會兒屋裡一會兒屋外。
我想聽又怕聽。
兩人都沒在意我，就像我不存在，可他們說的每句話都與我有關。
李富伯離開那會兒才注意到我，他撞到風箱上，我扶了他一下。
父親也是這時才想起我就在，補充道，大旺人倒老實，但終歸有些傻，配不上我閨女。
我的沉默令父親緊張，他問，你不會喜歡上這個傻子吧？我說，他不傻！父親火了，他不傻？那是我傻了？我低下頭。
父親說，如果你樂意，我現在就跳過牆和他說。
我沒有回答。
父親說，認個幹兒子沒問題，當我的女婿不合适。
大梅，爹就你這一個閨女，得給你找戶殷實家庭啊。
那一夜對我是折磨，百爪撓心。
我想起大旺的許多好，他确實對我好，還救過我。
遇狼那日，他走在後面，讓狼先吃他。
若不是李富伯來尋，說不定他真就喂狼了。
大旺雖憨，有時也蠻可愛的。
還有他奇異的本事，似乎專門為我生的。
可是，我對大旺沒動過情，也許偶爾有那麼一點點，但也就是一點點，很快就消逝。
我想象自己的夫婿，雖然難以形容和描畫，但絕不會是大旺這樣的。
因此，李富伯提出來那一刻，我的吃驚不亞于父親。
父親的決絕讓我既安心又失落。
我說不出地矛盾，說不出地難過。
次日，李富伯看見我立馬就扭轉臉，仿佛我是喪門星。
雖然他轉得快，我還是窺見他額頭及臉頰的傷，他跌了不止二十跤吧。
與李大旺相遇，他也早早低下頭，我喚他，他也不理。
而李二妮就更絕了，見我必定連唾三口。
不見我她也唾，經過我家門口，她準弄出聲響。
雖然不出屋，但我聽得見。
村裡有一些傳言，我和父親的，自然那是李二妮幹的，在這方面，她堪稱天才。
父親并不比我輕松，雖然他一再說瓜不能強扭，特别是李富伯加高和我家相鄰的院牆之後。
父親走得越來越早，回得越來越晚。
本來秋收後我該随他幹锔活的，可自和李富伯鬧掰，他堅決不肯讓我在風裡吹打了。
這樣，我隻能待在家裡。
漫長的冬日來臨，仍以特有的突然和張狂。
那個冬天同樣發生了許多事，我想說的隻有兩樁。
一樁是父親把我許給了營盤鎮包子鋪趙胖子的三兒子趙進元。
趙進元還是幼兒時被耗子咬掉一隻耳朵，是個半耳人，但據說腦瓜還行，是趙胖子的幫手，我嫁過去便天天有包子吃。
按父親的意思，年根兒就想把我嫁過去。
但趙胖子找人掐算過，我和趙進元的大婚宜在秋日，隻能等待來年。
父親安慰我，那就再等等，好像我迫不及待似的。
另一樁是李嬸在一個早上離開了人世。
她醒來就讓二妮給她洗臉，二妮把洗臉水潑在街門口返回屋，李嬸已經沒了呼吸。
就在同一天，李三寶随李嬸而去。
李三寶邊哭邊抓李嬸，李富伯怎麼也拽不開。
半後晌李三寶就沒了。
據說李嬸和李三寶屬一命雙體，隻要一人離去，另一個定然跟随。
這話對悲痛欲絕的李富伯是安慰還是利刃？不得而知。
他倒沒被擊倒，隻是木木的。
我和父親過去幫忙，父親怕我不肯，先給我吃一通藥，其實完全沒必要。
自打和趙進元訂婚，我這心就被耗子咬去一半，難以平靜。
李富伯遭難，做些什麼是應該的。
李富伯沒攆父親走，還扯了孝給我和父親。
父親戴在胳膊上，我則是帽孝。
但他沒和父親說話。
院裡停了一大一小兩口棺材，這令李二妮恐懼。
雖然她雙眼紅腫，但我還是能看出來。
果然，傍晚時分，李二妮問我能不能留下來陪她，她說不敢出去撒尿。
我毫不猶豫地點頭。
在逃荒的路上，我見過各種各樣殘缺的不殘缺的死屍，我不害怕。
李二妮和我說話最多的時候，就是我陪她的夜晚。
她怕我睡着，聽到我說話她才踏實。
我偶爾打個盹，她便用胳膊碰我，大梅，再說說。
我隻好打起精神。
李富伯始終沒和父親說話，我和李二妮倒形影不離了。
直到葬禮結束，我離開那個院子，二妮還戀戀不舍的。
春天的傍晚，李二妮在院外截住我。
大梅，你站住！語氣生硬，令我吃驚。
三天前她還約我拔酸柳呢。
李二妮挑釁地，我差點就讓你蒙住了。
我糊塗了，二妮，你說清楚，我怎麼蒙你了？李二妮說，我沒娘了，沒兄弟了。
我不知怎麼就虛了，這和我有什麼關系？李二妮說，娘和三寶是讓你氣死的，你要嫁給大旺，他們就不會死。
我說，你說的什麼話？！李二妮說，我說的人話，大旺為了救你差點送命，你不知恩圖報，卻要嫁給賣包子的。
大旺救我，是我和她說的，在那幾個夜晚。
李二妮氣勢逼人，我尋思她不是心血來潮，一定蓄謀已久。
若是被她掐住，以後就别想在她面前揚頭。
畢竟不是幾年前了，我沒有揭她的短。
那幾晚她也說了很多呢。
我笑笑，問，誰規定的我必須嫁給大旺？李二妮噎了一下，叫，你不是人！我說，我不是人，你還讓我嫁到你們家，那你……算什麼呢？李二妮氣得發抖，你就是兇手！我說，你還講不講理？李二妮罵，沒見過你這麼不要臉的！我說，我不要臉，臉上也長肉呢，你要臉，怎麼全是骨頭。
李二妮顴骨高，臉窄瘦，“摸起來全是骨頭”，她自己說的。
本來不想揭傷疤，可她罵得狠，我隻好以牙還牙。
李二妮幾乎跳起來，喬大梅，你再胡說我就撕你的嘴！我才不懼她呢，她比我矮許多，不會是我的對手。
父親從外邊回來了，李富伯也從屋裡跑出來。
父親喝一聲大梅，我就停了。
李富伯阻止李二妮，她反罵得更加起勁，妖精賤貨破鞋，恨不得把她能想到的髒話都砸過來。
李富伯抽了她一掌。
李二妮似乎被抽蒙了，愣怔片刻才哭出來。
三日後，李富伯拎了一包煙葉登門。
我和父親剛剛吃過晚飯，碗筷還沒收拾。
李富伯突然造訪令父親意外，父親有些遲鈍，還是我搬了方凳給李富伯。
李富伯把煙葉放在桌上，說白天才從鎮上買的，讓父親嘗嘗。
父親說真是不好意思，破這費幹什麼。
李富伯說這叫黃金葉，聽别人說好，他抽過了，确實合口味。
父親說你是行家，你說好那肯定好。
父親立馬喊我拿煙鍋。
李富伯從腰裡抽出自己的，兩人各自點了。
李富伯期待地望着父親，怎樣？父親吞了一口，又吞了一口，重重點頭，不錯！李富伯說，那就好。
突然就沉默了，兩人埋頭抽煙。
直到煙霧模糊了臉，父親才咳嗽一聲，哥是有什麼事吧。
李富伯有些吞吐，沒什麼大事，想和你唠唠，那天……我喝多了，說了些胡話，你别往心裡去，後來我挺後悔的。
父親也動情了，是我對不住李哥，你們一家是我和大梅的恩人呢。
李富伯說，恩談不上，幫人一把是積德呢，可我存了私心，那娘兒倆過世，我一冬想了好多事，别扭是一輩子，不别扭也是一輩子，自找别扭那就是犯傻。
人該往明白處活，不能越活越糊塗。
父親說，老哥呀，你不計較就好。
李富伯說，我計較什麼？不說這些了，各有各命，各有各福，強求不得。
父親說，大梅也是苦命，盡跟我遭罪了，我沒别的盼頭，隻盼她吃穿不愁，待見到她娘，我好歹能交差。
李富伯點頭，是呢。
父親說，大旺是個好後生，老哥别發愁。
李富伯讪讪地，傻裡傻氣，不愁是假的，不過愁有什麼用呢？順其自然吧。
想必父親不知如何接茬，便轉移話題，問李貴的消息。
李富伯怅然搖頭，這兵荒馬亂的，我擔心他……該捎個信兒回來啊……父親安慰李富伯，其實都是些沒用的話。
兩人又說到打仗，李富伯說好多地方都在打仗。
父親很是吃驚，他走村串戶都沒聽說，李富伯竟然知道這個。
李富伯說是在鐵匠鋪聽說的，打仗要造槍，鐵價漲得厲害，輪到鐵匠牛了。
馬掌比去年翻了一倍，去年二角一個，今年四角。
李富伯說虧得他去年買的是驢，若是馬，掌都釘不起。
父親和李富伯言和，堵在我胸口的東西突然就消失了。
李富伯不計較，李二妮的氣焰很快就滅掉了。
六月的一天，父親帶我去張北縣城置辦嫁妝。
趙胖子家算不上富門大戶，可畢竟是買賣人家，家底還可，不免眼界高些。
父親說不能讓他家小瞧了咱，嫁妝要像樣。
父親和我盤算了大半夜，計劃給我買的有镯子、耳環、衣服、鞋襪，計劃給趙進元的有狐皮帽子、羊皮大衣，還有給趙胖子兩口子的。
為了我後半輩子天天能吃上包子，父親把老本掏空了。
趙胖子包子鋪最叫好的是豬肉胡蘿蔔餡的，我已經吃過兩次。
我提出異議，父親說，你就聽爹一回吧，算盤該打還得打，錯不了的。
那是民國六年，我記得很清楚。
我和父親出門，李富伯正在門口歸攏半幹的驢糞。
聽說父親要去張北縣城為我置辦嫁妝，李富伯責備父親不早說，這麼遠，步行走到什麼時候？父親說反正當天回不來，慢慢走吧。
我和父親走村串戶，不愁走路。
李富伯執意讓我騎他的驢。
大梅出嫁，我幫不上什麼，别和我争了。
李富伯如此熱情，父親就不好再說别的，他習慣性地征求我的意見，大梅，你說呢？我說，聽李伯的。
李富伯笑了，還是大梅和我親。
驢不高，栗背灰腹，我跨得猛，驢受了驚，還好父親拽得牢，我沒摔下來。
李富伯說，别怕，老實着呢。
眼角的餘光瞥見李二妮，她肯定不痛快，我還沒見她騎過呢。
我不在意她的感受，還故意挺挺腰。
就這樣，我騎着驢離開宋莊，并不知道等待我的是什麼。
10 宋慧打開門，站在門口，引頸張望。
我知道的。
她在猶豫什麼，擔心麥香再次返回，抑或擔心沖撞了我。
宋慧很虔誠，她家相框裡最大的照片是我的，我躺倒之前，她便和我要了去。
她就那麼立着，呼吸聲很重。
又過了一會兒，宋慧走過來，腳步輕如稻草。
那麼重的身子真是難為她。
喘息越來越重，我還能聽到她的心跳，就像用連枷拍打的豆秧。
也沒有靠近，在距我幾尺外的地方定住。
麥香的警告起了作用。
宋慧的目光遊弋過來，從頭到腳又從腳到頭。
螞蟻在竄。
宋慧，不用怕，你靠近點，把那該死的螞蟻趕跑！我在心裡喊。
明知她聽不到，還是要喊。
萬一如傳給楊鐵匠那樣也能傳給她呢。
宋慧沒有再靠前，她沒聽到也沒看到，足有兩刻鐘，她退出去。
春夏秋冬聲音不同，氣味當然也不同，而每季的白晝和夜晚，又有各自的聲音和氣味。
于我，既是能力，又帶來許多樂趣，比如關于具體時間的判斷。
陽光爬行得有些吃力，我猜快三點了。
果然，沒一會兒我就聞到了水果的香氣。
宋慧再次進屋。
她一點點挪到床前，強烈的願望驅使着她，她終是把麥香的規矩丢到腦後。
祖奶，我不是不聽麥香的話，有幾天沒見你面了，我想多看看你。
宋慧的聲音有些緊張。
螞蟻在竄。
祖奶，你細皮嫩肉，沒任何變化，你真是神仙呢。
唉，我不由得歎息。
胡說八道，怎麼會細皮嫩肉？我臉上的皺褶團起來可以做抹布了。
宋慧伸出手，觸碰我一下，立即縮回。
祖奶，寬恕我，我不該碰你的。
螞蟻在竄。
上次跟你唠叨了一會兒，我沒那麼堵了，吃得香睡得好，可這幾天，我胸口又塞滿了。
宋慧的日子開始還好，男人楊八叉——他能像舞蹈演員那樣撇八叉，先前是村裡的拖拉機手，後來自己開了磨面坊。
宋慧能幹，一天能比壯勞力多割半畝地。
自從磨坊生意蕭條，楊八叉就開始酗酒，喝醉就拿宋慧出氣。
宋慧的嚎哭聲整個村莊都聽得見。
宋慧沒提離婚，挨過打，眼淚還沒幹，便接着幹活了。
有人說楊八叉是被宋慧慣出來的，宋慧割地割到一半匆匆往家趕，别人問這麼急幹什麼，宋慧說楊八叉該醒了，見不到我他就會摔家具。
不但不躲，還找打，自然背個傻名聲。
我并不為宋慧故意“找打”叫好，但也不認為她傻。
沒人理解她，沒人知道她的苦。
男人在發洩，她也在“借”男人發洩。
每個人都有自己的方式。
宋慧的方式有些特别，或者說，有些傻，有些賤，但那适合她。
宋慧堵心不是因為楊八叉。
楊八叉那麼打，她也沒。
也可以說，楊八叉的粗暴疏通了她平日的郁悶。
她真正不開心是因為兒子，那是另一種苦，别人體會不到的。
狂躁的時候，她就求楊八叉揍她一頓。
那天楊八叉沒喝酒，不醉的時候，楊八叉很蔫。
因為楊八叉不打，她啐了楊八叉。
結果楊八叉被激怒，又打了她。
宋慧沒一次抱怨過楊八叉，每次都是為兒子的事。
祖奶，我憋得不行，快瘋了。
我聽出宋慧的躁。
我幫不上什麼忙，唯有傾聽。
宋慧，你别顧忌麥香，想說什麼就說出來。
宋慧還在猶豫。
我不知該不該說。
我不知怎麼辦，這幾天，我老是走神兒，都打兩個碗了。
我暗暗心驚，難道她兒子的事又有什麼變故？ 我還是說了吧，也隻能跟祖奶說了。
遇到點兒鬧心事，是我和毛根的……宋慧的聲音竟然低下去，幾分緊張，幾分膽怯，幾分詭秘。
祖奶，你幫幫我吧。
我聽到自己啊了一聲。
這是怎麼了？怎麼又是毛根？
父親語氣陡然變冷，你算計我？ 李富伯說，你這麼說就不合适了，生辰不是秘密。
兄弟，你不該不高興啊，大旺有缺點，可也有優點，娶了大梅，大旺就是你半個兒，家裡家外的活兒根本不用你操心。
父親決然道，沒有任何可能，你不要再說了。
李富伯不樂意了，你怎麼說翻臉就翻臉？ 父親說，你走吧，就當什麼也沒說，我不和你計較。
李富伯聲音也變了，計較？怎麼？我辱沒了你？ 父親說，别讓我不痛快，趕緊走！ 李富伯哼了一聲，過河就拆橋。
父親突然提高聲音，你走不走？父親顯然是喝多了，他平時沒這麼暴烈的。
李富伯并不畏懼，怎麼，還想打我啊？ 還好父親沒有失去理智。
他說，我沒打過人，以前沒有今兒也不會。
不過，有句話你得聽清了，結親家得雙方自願，誰也不能強迫誰，天有道，人講理。
父親的話起了作用，李富伯沒有做出過激行為。
他跳下地，腳還沒伸進鞋就往外走。
鞋掉了，他拎起來，狠狠抽自己一下，一拐一撞地消失在門外。
父親自言自語，這算盤打的，難怪天天打發大旺過來，從開始就拴了套呀。
父親和李富伯争吵，我一會兒屋裡一會兒屋外。
我想聽又怕聽。
兩人都沒在意我，就像我不存在，可他們說的每句話都與我有關。
李富伯離開那會兒才注意到我，他撞到風箱上，我扶了他一下。
父親也是這時才想起我就在，補充道，大旺人倒老實，但終歸有些傻，配不上我閨女。
我的沉默令父親緊張，他問，你不會喜歡上這個傻子吧？我說，他不傻！父親火了，他不傻？那是我傻了？我低下頭。
父親說，如果你樂意，我現在就跳過牆和他說。
我沒有回答。
父親說，認個幹兒子沒問題，當我的女婿不合适。
大梅，爹就你這一個閨女，得給你找戶殷實家庭啊。
那一夜對我是折磨，百爪撓心。
我想起大旺的許多好，他确實對我好，還救過我。
遇狼那日，他走在後面，讓狼先吃他。
若不是李富伯來尋，說不定他真就喂狼了。
大旺雖憨，有時也蠻可愛的。
還有他奇異的本事，似乎專門為我生的。
可是，我對大旺沒動過情，也許偶爾有那麼一點點，但也就是一點點，很快就消逝。
我想象自己的夫婿，雖然難以形容和描畫，但絕不會是大旺這樣的。
因此，李富伯提出來那一刻，我的吃驚不亞于父親。
父親的決絕讓我既安心又失落。
我說不出地矛盾，說不出地難過。
次日，李富伯看見我立馬就扭轉臉，仿佛我是喪門星。
雖然他轉得快，我還是窺見他額頭及臉頰的傷，他跌了不止二十跤吧。
與李大旺相遇，他也早早低下頭，我喚他，他也不理。
而李二妮就更絕了，見我必定連唾三口。
不見我她也唾，經過我家門口，她準弄出聲響。
雖然不出屋，但我聽得見。
村裡有一些傳言，我和父親的，自然那是李二妮幹的，在這方面，她堪稱天才。
父親并不比我輕松，雖然他一再說瓜不能強扭，特别是李富伯加高和我家相鄰的院牆之後。
父親走得越來越早，回得越來越晚。
本來秋收後我該随他幹锔活的，可自和李富伯鬧掰，他堅決不肯讓我在風裡吹打了。
這樣，我隻能待在家裡。
漫長的冬日來臨，仍以特有的突然和張狂。
那個冬天同樣發生了許多事，我想說的隻有兩樁。
一樁是父親把我許給了營盤鎮包子鋪趙胖子的三兒子趙進元。
趙進元還是幼兒時被耗子咬掉一隻耳朵，是個半耳人，但據說腦瓜還行，是趙胖子的幫手，我嫁過去便天天有包子吃。
按父親的意思，年根兒就想把我嫁過去。
但趙胖子找人掐算過，我和趙進元的大婚宜在秋日，隻能等待來年。
父親安慰我，那就再等等，好像我迫不及待似的。
另一樁是李嬸在一個早上離開了人世。
她醒來就讓二妮給她洗臉，二妮把洗臉水潑在街門口返回屋，李嬸已經沒了呼吸。
就在同一天，李三寶随李嬸而去。
李三寶邊哭邊抓李嬸，李富伯怎麼也拽不開。
半後晌李三寶就沒了。
據說李嬸和李三寶屬一命雙體，隻要一人離去，另一個定然跟随。
這話對悲痛欲絕的李富伯是安慰還是利刃？不得而知。
他倒沒被擊倒，隻是木木的。
我和父親過去幫忙，父親怕我不肯，先給我吃一通藥，其實完全沒必要。
自打和趙進元訂婚，我這心就被耗子咬去一半，難以平靜。
李富伯遭難，做些什麼是應該的。
李富伯沒攆父親走，還扯了孝給我和父親。
父親戴在胳膊上，我則是帽孝。
但他沒和父親說話。
院裡停了一大一小兩口棺材，這令李二妮恐懼。
雖然她雙眼紅腫，但我還是能看出來。
果然，傍晚時分，李二妮問我能不能留下來陪她，她說不敢出去撒尿。
我毫不猶豫地點頭。
在逃荒的路上，我見過各種各樣殘缺的不殘缺的死屍，我不害怕。
李二妮和我說話最多的時候，就是我陪她的夜晚。
她怕我睡着，聽到我說話她才踏實。
我偶爾打個盹，她便用胳膊碰我，大梅，再說說。
我隻好打起精神。
李富伯始終沒和父親說話，我和李二妮倒形影不離了。
直到葬禮結束，我離開那個院子，二妮還戀戀不舍的。
春天的傍晚，李二妮在院外截住我。
大梅，你站住！語氣生硬，令我吃驚。
三天前她還約我拔酸柳呢。
李二妮挑釁地，我差點就讓你蒙住了。
我糊塗了，二妮，你說清楚，我怎麼蒙你了？李二妮說，我沒娘了，沒兄弟了。
我不知怎麼就虛了，這和我有什麼關系？李二妮說，娘和三寶是讓你氣死的，你要嫁給大旺，他們就不會死。
我說，你說的什麼話？！李二妮說，我說的人話，大旺為了救你差點送命，你不知恩圖報，卻要嫁給賣包子的。
大旺救我，是我和她說的，在那幾個夜晚。
李二妮氣勢逼人，我尋思她不是心血來潮，一定蓄謀已久。
若是被她掐住，以後就别想在她面前揚頭。
畢竟不是幾年前了，我沒有揭她的短。
那幾晚她也說了很多呢。
我笑笑，問，誰規定的我必須嫁給大旺？李二妮噎了一下，叫，你不是人！我說，我不是人，你還讓我嫁到你們家，那你……算什麼呢？李二妮氣得發抖，你就是兇手！我說，你還講不講理？李二妮罵，沒見過你這麼不要臉的！我說，我不要臉，臉上也長肉呢，你要臉，怎麼全是骨頭。
李二妮顴骨高，臉窄瘦，“摸起來全是骨頭”，她自己說的。
本來不想揭傷疤，可她罵得狠，我隻好以牙還牙。
李二妮幾乎跳起來，喬大梅，你再胡說我就撕你的嘴！我才不懼她呢，她比我矮許多，不會是我的對手。
父親從外邊回來了，李富伯也從屋裡跑出來。
父親喝一聲大梅，我就停了。
李富伯阻止李二妮，她反罵得更加起勁，妖精賤貨破鞋，恨不得把她能想到的髒話都砸過來。
李富伯抽了她一掌。
李二妮似乎被抽蒙了，愣怔片刻才哭出來。
三日後，李富伯拎了一包煙葉登門。
我和父親剛剛吃過晚飯，碗筷還沒收拾。
李富伯突然造訪令父親意外，父親有些遲鈍，還是我搬了方凳給李富伯。
李富伯把煙葉放在桌上，說白天才從鎮上買的，讓父親嘗嘗。
父親說真是不好意思，破這費幹什麼。
李富伯說這叫黃金葉，聽别人說好，他抽過了，确實合口味。
父親說你是行家，你說好那肯定好。
父親立馬喊我拿煙鍋。
李富伯從腰裡抽出自己的，兩人各自點了。
李富伯期待地望着父親，怎樣？父親吞了一口，又吞了一口，重重點頭，不錯！李富伯說，那就好。
突然就沉默了，兩人埋頭抽煙。
直到煙霧模糊了臉，父親才咳嗽一聲，哥是有什麼事吧。
李富伯有些吞吐，沒什麼大事，想和你唠唠，那天……我喝多了，說了些胡話，你别往心裡去，後來我挺後悔的。
父親也動情了，是我對不住李哥，你們一家是我和大梅的恩人呢。
李富伯說，恩談不上，幫人一把是積德呢，可我存了私心，那娘兒倆過世，我一冬想了好多事，别扭是一輩子，不别扭也是一輩子，自找别扭那就是犯傻。
人該往明白處活，不能越活越糊塗。
父親說，老哥呀，你不計較就好。
李富伯說，我計較什麼？不說這些了，各有各命，各有各福，強求不得。
父親說，大梅也是苦命，盡跟我遭罪了，我沒别的盼頭，隻盼她吃穿不愁，待見到她娘，我好歹能交差。
李富伯點頭，是呢。
父親說，大旺是個好後生，老哥别發愁。
李富伯讪讪地，傻裡傻氣，不愁是假的，不過愁有什麼用呢？順其自然吧。
想必父親不知如何接茬，便轉移話題，問李貴的消息。
李富伯怅然搖頭，這兵荒馬亂的，我擔心他……該捎個信兒回來啊……父親安慰李富伯，其實都是些沒用的話。
兩人又說到打仗，李富伯說好多地方都在打仗。
父親很是吃驚，他走村串戶都沒聽說，李富伯竟然知道這個。
李富伯說是在鐵匠鋪聽說的，打仗要造槍，鐵價漲得厲害，輪到鐵匠牛了。
馬掌比去年翻了一倍，去年二角一個，今年四角。
李富伯說虧得他去年買的是驢，若是馬，掌都釘不起。
父親和李富伯言和，堵在我胸口的東西突然就消失了。
李富伯不計較，李二妮的氣焰很快就滅掉了。
六月的一天，父親帶我去張北縣城置辦嫁妝。
趙胖子家算不上富門大戶，可畢竟是買賣人家，家底還可，不免眼界高些。
父親說不能讓他家小瞧了咱，嫁妝要像樣。
父親和我盤算了大半夜，計劃給我買的有镯子、耳環、衣服、鞋襪，計劃給趙進元的有狐皮帽子、羊皮大衣，還有給趙胖子兩口子的。
為了我後半輩子天天能吃上包子，父親把老本掏空了。
趙胖子包子鋪最叫好的是豬肉胡蘿蔔餡的，我已經吃過兩次。
我提出異議，父親說，你就聽爹一回吧，算盤該打還得打，錯不了的。
那是民國六年，我記得很清楚。
我和父親出門，李富伯正在門口歸攏半幹的驢糞。
聽說父親要去張北縣城為我置辦嫁妝，李富伯責備父親不早說，這麼遠，步行走到什麼時候？父親說反正當天回不來，慢慢走吧。
我和父親走村串戶，不愁走路。
李富伯執意讓我騎他的驢。
大梅出嫁，我幫不上什麼，别和我争了。
李富伯如此熱情，父親就不好再說别的，他習慣性地征求我的意見，大梅，你說呢？我說，聽李伯的。
李富伯笑了，還是大梅和我親。
驢不高，栗背灰腹，我跨得猛，驢受了驚，還好父親拽得牢，我沒摔下來。
李富伯說，别怕，老實着呢。
眼角的餘光瞥見李二妮，她肯定不痛快，我還沒見她騎過呢。
我不在意她的感受，還故意挺挺腰。
就這樣，我騎着驢離開宋莊，并不知道等待我的是什麼。
10 宋慧打開門，站在門口，引頸張望。
我知道的。
她在猶豫什麼，擔心麥香再次返回，抑或擔心沖撞了我。
宋慧很虔誠，她家相框裡最大的照片是我的，我躺倒之前，她便和我要了去。
她就那麼立着，呼吸聲很重。
又過了一會兒，宋慧走過來，腳步輕如稻草。
那麼重的身子真是難為她。
喘息越來越重，我還能聽到她的心跳，就像用連枷拍打的豆秧。
也沒有靠近，在距我幾尺外的地方定住。
麥香的警告起了作用。
宋慧的目光遊弋過來，從頭到腳又從腳到頭。
螞蟻在竄。
宋慧，不用怕，你靠近點，把那該死的螞蟻趕跑！我在心裡喊。
明知她聽不到，還是要喊。
萬一如傳給楊鐵匠那樣也能傳給她呢。
宋慧沒有再靠前，她沒聽到也沒看到，足有兩刻鐘，她退出去。
春夏秋冬聲音不同，氣味當然也不同，而每季的白晝和夜晚，又有各自的聲音和氣味。
于我，既是能力，又帶來許多樂趣，比如關于具體時間的判斷。
陽光爬行得有些吃力，我猜快三點了。
果然，沒一會兒我就聞到了水果的香氣。
宋慧再次進屋。
她一點點挪到床前，強烈的願望驅使着她，她終是把麥香的規矩丢到腦後。
祖奶，我不是不聽麥香的話，有幾天沒見你面了，我想多看看你。
宋慧的聲音有些緊張。
螞蟻在竄。
祖奶，你細皮嫩肉，沒任何變化，你真是神仙呢。
唉，我不由得歎息。
胡說八道，怎麼會細皮嫩肉？我臉上的皺褶團起來可以做抹布了。
宋慧伸出手，觸碰我一下，立即縮回。
祖奶，寬恕我，我不該碰你的。
螞蟻在竄。
上次跟你唠叨了一會兒，我沒那麼堵了，吃得香睡得好，可這幾天，我胸口又塞滿了。
宋慧的日子開始還好，男人楊八叉——他能像舞蹈演員那樣撇八叉，先前是村裡的拖拉機手，後來自己開了磨面坊。
宋慧能幹，一天能比壯勞力多割半畝地。
自從磨坊生意蕭條，楊八叉就開始酗酒，喝醉就拿宋慧出氣。
宋慧的嚎哭聲整個村莊都聽得見。
宋慧沒提離婚，挨過打，眼淚還沒幹，便接着幹活了。
有人說楊八叉是被宋慧慣出來的，宋慧割地割到一半匆匆往家趕，别人問這麼急幹什麼，宋慧說楊八叉該醒了，見不到我他就會摔家具。
不但不躲，還找打，自然背個傻名聲。
我并不為宋慧故意“找打”叫好，但也不認為她傻。
沒人理解她，沒人知道她的苦。
男人在發洩，她也在“借”男人發洩。
每個人都有自己的方式。
宋慧的方式有些特别，或者說，有些傻，有些賤，但那适合她。
宋慧堵心不是因為楊八叉。
楊八叉那麼打，她也沒。
也可以說，楊八叉的粗暴疏通了她平日的郁悶。
她真正不開心是因為兒子，那是另一種苦，别人體會不到的。
狂躁的時候，她就求楊八叉揍她一頓。
那天楊八叉沒喝酒，不醉的時候，楊八叉很蔫。
因為楊八叉不打，她啐了楊八叉。
結果楊八叉被激怒，又打了她。
宋慧沒一次抱怨過楊八叉，每次都是為兒子的事。
祖奶，我憋得不行，快瘋了。
我聽出宋慧的躁。
我幫不上什麼忙，唯有傾聽。
宋慧，你别顧忌麥香，想說什麼就說出來。
宋慧還在猶豫。
我不知該不該說。
我不知怎麼辦，這幾天，我老是走神兒，都打兩個碗了。
我暗暗心驚，難道她兒子的事又有什麼變故？ 我還是說了吧，也隻能跟祖奶說了。
遇到點兒鬧心事，是我和毛根的……宋慧的聲音竟然低下去，幾分緊張，幾分膽怯，幾分詭秘。
祖奶，你幫幫我吧。
我聽到自己啊了一聲。
這是怎麼了？怎麼又是毛根？
