永隔一江水
關燈
小
中
大
中午母親煮了一大鍋餃子，拿出保溫飯盒裝了滿滿一盒。
我問她：“要留給我爸？”母親撇嘴：“他哦，幾享福！自家在外面買着吃。
這是給你貴紅姐的。
”我們吃完餃子，母親拎着保溫盒，我閑着無事，跟她去了。
到了店門口，貴紅姐坐在收銀台後面吃泡面。
母親問：“客都上門咯，你也不迎一下！”貴紅姐忙起身，母親讓她坐下說：“吃的麼子東西？扔掉！”說着把保溫盒擱在收銀台上，上面淺盒子放着蘸料，下面的餃子還冒着熱氣。
貴紅姐要說什麼，母親打斷：“趕緊吃咯，要冷了！”貴紅姐吃的當兒，雨又一次大了起來，街道上千萬隻雨腳踩踏出一片脆響聲。
母親搬把椅子坐在店門口：“這雨一時半會兒停不了，街道都快淹咯。
”貴紅姐沒有回應，我掃了一眼，她又拿出手機在看，母親也注意到了：“你麼跟細伢兒一樣，吃個飯也要捏個手機。
”貴紅姐這才歉意地笑笑，把手機擱到一旁，趕緊把餃子吃完。
手機響了一下，她随即又抓起手機，噼噼啪啪打好字，發送過去。
母親笑道：“你談戀愛啦？”貴紅姐嗔怪一聲：“花姐，我都幾大年紀了，沒得這個心思。
”說時，眼睛還盯着手機看。
街上的水逐漸漫了上來，貴紅姐拿起掃帚把水往外趕，依舊趕不上水漲的速度。
我和母親趕緊把貨架下面的商品往上放。
連屋頂都在漏雨，我去找來貨架上的臉盆去接。
貴紅姐掃着掃着忽然直起腰，念叨了一句：“也不曉得有沒有人在家！”母親回：“你操心自家就行咯，你管這麼多做麼子！”貴紅姐又低腰去掃水：“打個電話都沒得人接。
”母親正把方便面堆到最上面一層：“曉得是你打的吧？”貴紅姐說：“我好多時都沒打咯，就怕人家嫌我煩。
”母親撇撇嘴：“你越打，人家越覺得你得人惱！”貴紅姐半晌沒有言語，母親語氣和緩了些：“他不需要你咯，你莫自尋煩惱。
”貴紅姐笑笑：“我就是放不下。
”母親過去，捏了捏她手臂：“你反正要去北京咯，眼不見心不煩。
好好過自己的日子要緊。
”貴紅姐轉身問我：“你麼會兒回北京？”我愣了一下，說：“過幾天吧……我反正不急。
”母親的目光迅疾啄了我一眼，露出了懷疑，我又埋頭拿盆子去接另一處漏水了。
下午五點多，雨勢稍歇。
我和母親一路踩着水回到了出租房，父親從學校把侄子們接了回來，得準備晚飯了。
走之前，母親讓貴紅姐一起上去，反正現在也沒什麼顧客上門，貴紅姐說不能讓店鋪泡在水裡，等老闆過來看看情況再做決定。
父親和侄子們身上都濕透了，母親找出幹淨衣服讓他們都換上。
父親說：“一路上全淹了，聽說有人掉進了下水道，不曉得救出來沒有。
”母親歎氣道：“湖田的那塊花生地肯定都淹了，今年又是搞瞎！”大家吃好晚飯，坐下來看電視裡說内澇的情況。
到了晚上八點多，貴紅姐上來了，匆匆向我們打過招呼就往自己的房裡去。
等了片刻，估計貴紅姐換好了濕衣服，母親讓我把單留出來的晚飯給她送去。
敲門進去，貴紅姐并沒有換衣服，她站在窗口拿着手機，焦躁不安地走動。
我把飯菜擱到桌子上，說：“飯還熱着。
”她“唔”了一聲，算是回應，眼睛沒有看向我。
我悄悄走出來，把門帶上。
半個小時後我過去，飯菜沒有動，貴紅姐坐在床邊發呆。
我叫了她一聲，她擡頭笑了一下說：“真過意不去，我沒得胃口。
”說着又低下頭，一隻手捏着另一隻手。
我返回來，跟母親說了情況。
母親随即起身過去，一進門就說：“紅兒哎！”貴紅姐沒有反應，母親坐下搓搓她的背，“出麼子事了？”貴紅姐這才眨了幾下眼睛，眼淚落下來：“我想過江去。
”我們這頭下大雨，江對岸也是如此。
貴紅姐兒子石亮開的小飯館年久失修，垮塌了一角，其中一塊磚石把正在寫作業的龍龍給砸傷了，現在還在醫院裡躺着。
這些是貴紅姐好不容易聯系上石亮飯館隔壁的老闆才得知的。
“我一天都有不好的預感，就感覺要出事……”貴紅姐說着說着又哭了起來。
母親不斷安慰她。
我環顧了一下貴紅姐的房間：除了一張單人床、一個小衣櫃、一張擺放各種雜物的小桌子、一個小凳子之外，最醒目的是靠牆立着一個嶄新的藍色行李箱，塑料膜都還沒撕，看來是專門為了去北京買的。
我以為再也沒有其他物件了，擡眼一看，陽台上有幾大朵紅白相間的重瓣月季，插在透明的玻璃瓶中。
窗戶沒有關嚴實，細碎的雨珠在花瓣上跳閃。
四 輪船開動時，貴紅姐說：“我給龍龍買的恐龍忘拿了。
”但要上岸已經來不及了。
嘹亮的汽笛聲一響起，江鳥從船頭上飛起。
經過了昨天的暴雨，愈發渾濁的江水，一浪又一浪地拍打着船底。
對岸鎖在一片灰白色的霧氣之中，隐隐露出起伏的山脊線。
空氣悶熱潮濕，船艙内幾乎無人，貴紅姐坐在裡面發呆，一看就是一晚上沒有睡好，臉色蒼白，眼袋沉重。
我上到船艙二樓，這才感受到含着水腥味的江風。
本來是母親要跟着來的，今早貴紅姐收拾東西要坐輪渡時，母親擔心她一個人扛不住，但侄子們需要照料，實在走不開，便讓我跟着她去，我想都沒想就答應了。
貴紅姐說她一個人去沒問題，母親怎麼也不答應，催着我趕緊跟着，又暗地裡塞了五百塊錢給我，讓我見機給她。
天空陰沉欲雨，灰黑雲層堆垛，船行到江中央，江流盤旋，時有從上遊漂來的樹枝、水瓶沿着旋渦打轉。
對岸山影漸漸清晰，能看得到蒼潤的山林，水泥廠高聳的柱子直刺天穹，再近一些，樓群矗立，市井喧嘩，江頭鎮到了。
一到碼頭，沿着石階梯上去是一條巷子，兩側全是小餐館，開門營業的卻不多。
昨天的雨遺留下來滿街的泥，沿路不少人正把屋裡的水一桶桶往外倒。
這些餐館嚴格意義上說都是違章建築，低矮的屋頂，油膩的牆面，煤氣壇子接着竈台擱在外面，蒼蠅飛來飛去。
走到一處時，一個中年男人跑出來喊道：“紅姐！”等貴紅姐快步走過去，他說：“在鎮中心醫院二樓。
”貴紅姐點頭，連連感謝這個叫黃毛的人。
我猜這就是昨天告訴貴紅姐消息的那個人吧。
走到黃毛飯館隔壁，貴紅姐立住了，氣恨道：“早就叫他修，他就是不聽！”我跟着看過去：已經塌掉的那角用雨布遮擋住了，水從閉鎖的門下漫出，一隻孩子的拖鞋卡在門縫下。
貴紅姐把拖鞋拿在手中，一下哽咽起來：“是龍龍的。
”黃毛又一次過來：“我有車子。
跟我走吧。
” 黃毛開着面包車往鎮中心醫院開，聽到貴紅姐問起餐館生意，便說：“不好做哦。
長江大橋要是建起來，我們碼頭這邊就徹底沒有生意了……紅姐，你好多時沒過來了吧？”貴紅姐點頭說：“我要去北京了。
”黃毛“咿呀”一聲：“好哦，去北京撿錢是啵？”貴紅姐難得笑了一下：“給人家做保姆。
”黃毛說：“那也是在北京！”靜默了一會兒，又說：“龍龍平常時幾懂事，曉得幫亮兒忙。
客人多的時候，還幫着端菜。
那麼小一個人……”貴紅姐低着頭，手上還捏着龍龍的拖鞋，沒有說話。
黃毛接着說：“彩霞脾氣還是不好哦，跟亮兒吵架吵得厲害，紅姐你也是脾氣好，彩霞這麼個古怪性格，你也能忍下來。
現在好咯，連孫子都不讓你帶，沒見到這麼對待上人的！我是外人，說話直，紅姐你莫見怪。
彩霞在我們這一塊，沒得人喜歡她的，愛占便宜，又龜毛，名聲幾不好……”貴紅姐小聲回：“隻要亮兒一家好，我無所謂咯。
”黃毛連連說是：“紅姐是菩薩性子，常人比不來，哎！” 把我們送到鎮中心醫院，黃毛就開車回去了。
上到住院部二樓，貴紅姐本來急匆匆的步伐遲緩了下來。
站在走廊，她來回看了一下。
我說：“他們說在203。
”貴紅姐“嗯”了一聲，又不放心地掃了一眼走廊，才往203病房走去。
到門口時，貴紅姐又小心翼翼地往裡面看了看，好像确認了什麼後，趕緊往裡走去，我也跟着進去了。
室内三張病床，都躺了人，最裡面靠窗的床上睡着一個大約七八歲大的小男孩，頭上裹着白紗布，右手上正打着點滴。
貴紅姐叫了一聲“龍龍”，龍龍馬上回了一聲“奶奶”。
貴紅姐介紹了一下我，龍龍沒有在聽，一直緊盯着貴紅姐。
貴紅姐彎腰細看了一下包紮的地方：“還疼啵？”龍龍說：“疼。
頭暈。
”貴紅姐看輸液瓶時，龍龍問：“奶奶，你為什麼不來看我？”貴紅姐坐在床畔，輕柔地捏着龍龍的左手，想說什麼又說不出口。
龍龍小聲地說：“我媽待會兒要過來了。
”貴紅姐“嗯”了一聲：問他：“想吃什麼？”龍龍說：“荔枝！”貴紅姐說：“好，等一會兒給你買
我問她：“要留給我爸？”母親撇嘴：“他哦，幾享福！自家在外面買着吃。
這是給你貴紅姐的。
”我們吃完餃子，母親拎着保溫盒，我閑着無事，跟她去了。
到了店門口，貴紅姐坐在收銀台後面吃泡面。
母親問：“客都上門咯，你也不迎一下！”貴紅姐忙起身，母親讓她坐下說：“吃的麼子東西？扔掉！”說着把保溫盒擱在收銀台上，上面淺盒子放着蘸料，下面的餃子還冒着熱氣。
貴紅姐要說什麼，母親打斷：“趕緊吃咯，要冷了！”貴紅姐吃的當兒，雨又一次大了起來，街道上千萬隻雨腳踩踏出一片脆響聲。
母親搬把椅子坐在店門口：“這雨一時半會兒停不了，街道都快淹咯。
”貴紅姐沒有回應，我掃了一眼，她又拿出手機在看，母親也注意到了：“你麼跟細伢兒一樣，吃個飯也要捏個手機。
”貴紅姐這才歉意地笑笑，把手機擱到一旁，趕緊把餃子吃完。
手機響了一下，她随即又抓起手機，噼噼啪啪打好字，發送過去。
母親笑道：“你談戀愛啦？”貴紅姐嗔怪一聲：“花姐，我都幾大年紀了，沒得這個心思。
”說時，眼睛還盯着手機看。
街上的水逐漸漫了上來，貴紅姐拿起掃帚把水往外趕，依舊趕不上水漲的速度。
我和母親趕緊把貨架下面的商品往上放。
連屋頂都在漏雨，我去找來貨架上的臉盆去接。
貴紅姐掃着掃着忽然直起腰，念叨了一句：“也不曉得有沒有人在家！”母親回：“你操心自家就行咯，你管這麼多做麼子！”貴紅姐又低腰去掃水：“打個電話都沒得人接。
”母親正把方便面堆到最上面一層：“曉得是你打的吧？”貴紅姐說：“我好多時都沒打咯，就怕人家嫌我煩。
”母親撇撇嘴：“你越打，人家越覺得你得人惱！”貴紅姐半晌沒有言語，母親語氣和緩了些：“他不需要你咯，你莫自尋煩惱。
”貴紅姐笑笑：“我就是放不下。
”母親過去，捏了捏她手臂：“你反正要去北京咯，眼不見心不煩。
好好過自己的日子要緊。
”貴紅姐轉身問我：“你麼會兒回北京？”我愣了一下，說：“過幾天吧……我反正不急。
”母親的目光迅疾啄了我一眼，露出了懷疑，我又埋頭拿盆子去接另一處漏水了。
下午五點多，雨勢稍歇。
我和母親一路踩着水回到了出租房，父親從學校把侄子們接了回來，得準備晚飯了。
走之前，母親讓貴紅姐一起上去，反正現在也沒什麼顧客上門，貴紅姐說不能讓店鋪泡在水裡，等老闆過來看看情況再做決定。
父親和侄子們身上都濕透了，母親找出幹淨衣服讓他們都換上。
父親說：“一路上全淹了，聽說有人掉進了下水道，不曉得救出來沒有。
”母親歎氣道：“湖田的那塊花生地肯定都淹了，今年又是搞瞎！”大家吃好晚飯，坐下來看電視裡說内澇的情況。
到了晚上八點多，貴紅姐上來了，匆匆向我們打過招呼就往自己的房裡去。
等了片刻，估計貴紅姐換好了濕衣服，母親讓我把單留出來的晚飯給她送去。
敲門進去，貴紅姐并沒有換衣服，她站在窗口拿着手機，焦躁不安地走動。
我把飯菜擱到桌子上，說：“飯還熱着。
”她“唔”了一聲，算是回應，眼睛沒有看向我。
我悄悄走出來，把門帶上。
半個小時後我過去，飯菜沒有動，貴紅姐坐在床邊發呆。
我叫了她一聲，她擡頭笑了一下說：“真過意不去，我沒得胃口。
”說着又低下頭，一隻手捏着另一隻手。
我返回來，跟母親說了情況。
母親随即起身過去，一進門就說：“紅兒哎！”貴紅姐沒有反應，母親坐下搓搓她的背，“出麼子事了？”貴紅姐這才眨了幾下眼睛，眼淚落下來：“我想過江去。
”我們這頭下大雨，江對岸也是如此。
貴紅姐兒子石亮開的小飯館年久失修，垮塌了一角，其中一塊磚石把正在寫作業的龍龍給砸傷了，現在還在醫院裡躺着。
這些是貴紅姐好不容易聯系上石亮飯館隔壁的老闆才得知的。
“我一天都有不好的預感，就感覺要出事……”貴紅姐說着說着又哭了起來。
母親不斷安慰她。
我環顧了一下貴紅姐的房間：除了一張單人床、一個小衣櫃、一張擺放各種雜物的小桌子、一個小凳子之外，最醒目的是靠牆立着一個嶄新的藍色行李箱，塑料膜都還沒撕，看來是專門為了去北京買的。
我以為再也沒有其他物件了，擡眼一看，陽台上有幾大朵紅白相間的重瓣月季，插在透明的玻璃瓶中。
窗戶沒有關嚴實，細碎的雨珠在花瓣上跳閃。
四 輪船開動時，貴紅姐說：“我給龍龍買的恐龍忘拿了。
”但要上岸已經來不及了。
嘹亮的汽笛聲一響起，江鳥從船頭上飛起。
經過了昨天的暴雨，愈發渾濁的江水，一浪又一浪地拍打着船底。
對岸鎖在一片灰白色的霧氣之中，隐隐露出起伏的山脊線。
空氣悶熱潮濕，船艙内幾乎無人，貴紅姐坐在裡面發呆，一看就是一晚上沒有睡好，臉色蒼白，眼袋沉重。
我上到船艙二樓，這才感受到含着水腥味的江風。
本來是母親要跟着來的，今早貴紅姐收拾東西要坐輪渡時，母親擔心她一個人扛不住，但侄子們需要照料，實在走不開，便讓我跟着她去，我想都沒想就答應了。
貴紅姐說她一個人去沒問題，母親怎麼也不答應，催着我趕緊跟着，又暗地裡塞了五百塊錢給我，讓我見機給她。
天空陰沉欲雨，灰黑雲層堆垛，船行到江中央，江流盤旋，時有從上遊漂來的樹枝、水瓶沿着旋渦打轉。
對岸山影漸漸清晰，能看得到蒼潤的山林，水泥廠高聳的柱子直刺天穹，再近一些，樓群矗立，市井喧嘩，江頭鎮到了。
一到碼頭，沿着石階梯上去是一條巷子，兩側全是小餐館，開門營業的卻不多。
昨天的雨遺留下來滿街的泥，沿路不少人正把屋裡的水一桶桶往外倒。
這些餐館嚴格意義上說都是違章建築，低矮的屋頂，油膩的牆面，煤氣壇子接着竈台擱在外面，蒼蠅飛來飛去。
走到一處時，一個中年男人跑出來喊道：“紅姐！”等貴紅姐快步走過去，他說：“在鎮中心醫院二樓。
”貴紅姐點頭，連連感謝這個叫黃毛的人。
我猜這就是昨天告訴貴紅姐消息的那個人吧。
走到黃毛飯館隔壁，貴紅姐立住了，氣恨道：“早就叫他修，他就是不聽！”我跟着看過去：已經塌掉的那角用雨布遮擋住了，水從閉鎖的門下漫出，一隻孩子的拖鞋卡在門縫下。
貴紅姐把拖鞋拿在手中，一下哽咽起來：“是龍龍的。
”黃毛又一次過來：“我有車子。
跟我走吧。
” 黃毛開着面包車往鎮中心醫院開，聽到貴紅姐問起餐館生意，便說：“不好做哦。
長江大橋要是建起來，我們碼頭這邊就徹底沒有生意了……紅姐，你好多時沒過來了吧？”貴紅姐點頭說：“我要去北京了。
”黃毛“咿呀”一聲：“好哦，去北京撿錢是啵？”貴紅姐難得笑了一下：“給人家做保姆。
”黃毛說：“那也是在北京！”靜默了一會兒，又說：“龍龍平常時幾懂事，曉得幫亮兒忙。
客人多的時候，還幫着端菜。
那麼小一個人……”貴紅姐低着頭，手上還捏着龍龍的拖鞋，沒有說話。
黃毛接着說：“彩霞脾氣還是不好哦，跟亮兒吵架吵得厲害，紅姐你也是脾氣好，彩霞這麼個古怪性格，你也能忍下來。
現在好咯，連孫子都不讓你帶，沒見到這麼對待上人的！我是外人，說話直，紅姐你莫見怪。
彩霞在我們這一塊，沒得人喜歡她的，愛占便宜，又龜毛，名聲幾不好……”貴紅姐小聲回：“隻要亮兒一家好，我無所謂咯。
”黃毛連連說是：“紅姐是菩薩性子，常人比不來，哎！” 把我們送到鎮中心醫院，黃毛就開車回去了。
上到住院部二樓，貴紅姐本來急匆匆的步伐遲緩了下來。
站在走廊，她來回看了一下。
我說：“他們說在203。
”貴紅姐“嗯”了一聲，又不放心地掃了一眼走廊，才往203病房走去。
到門口時，貴紅姐又小心翼翼地往裡面看了看，好像确認了什麼後，趕緊往裡走去，我也跟着進去了。
室内三張病床，都躺了人，最裡面靠窗的床上睡着一個大約七八歲大的小男孩，頭上裹着白紗布，右手上正打着點滴。
貴紅姐叫了一聲“龍龍”，龍龍馬上回了一聲“奶奶”。
貴紅姐介紹了一下我，龍龍沒有在聽，一直緊盯着貴紅姐。
貴紅姐彎腰細看了一下包紮的地方：“還疼啵？”龍龍說：“疼。
頭暈。
”貴紅姐看輸液瓶時，龍龍問：“奶奶，你為什麼不來看我？”貴紅姐坐在床畔，輕柔地捏着龍龍的左手，想說什麼又說不出口。
龍龍小聲地說：“我媽待會兒要過來了。
”貴紅姐“嗯”了一聲：問他：“想吃什麼？”龍龍說：“荔枝！”貴紅姐說：“好，等一會兒給你買