換新衣
關燈
小
中
大
沉默片刻後，車子動了起來，在逆風中吃力地往家裡去。
到了屋門口的稻場，母親正在陽台上收衣服。
父親低頭說：“趕緊回屋，把這件換下來！”他說話的語氣不同以往，我不敢說什麼，立馬跳下車，跑進堂屋，進到自己的房間。
這時我才發現我換下的那件衣服，還在父親的車筐裡。
我又一次下樓，母親在後頭叫我，說：“你中時在三外婆那裡吃的？”我轉身說是。
母親手上摟着一大摞衣服，我伸手接過一些。
此時，父親拎着裝着我衣服的袋子出現在樓梯口，他見到我們兩個，遲疑了一下，想扭身走開，又覺得不好，便等在那裡。
等我們下來後，他一邊把我手頭的衣服接過去，一邊把袋子塞給我，塞的時候像是不經意地推了我一下。
脫下羽絨服時，内裡還有溫熱的氣息，袖口居然還閃着波浪花紋，這真是讓我欣喜。
我坐在床沿細細地翻看時，母親推開門進來，手上拿着一摞疊好的衣物。
“你尋死哦！幾冷的天，你把衣裳脫了做麼事？”她打開衣櫃，把衣物放進去。
這當兒，我從袋子裡掏出那件羽絨服穿上，青姨洗得真仔細，那塊油迹已經完全看不到了。
母親這才發現不同，她拿起那件青姨給的羽絨服細看，問：“哪裡來的？”我說青姨。
母親把衣服翻了一面看，又問：“她做麼事要給你？”我說了一下事情的緣由。
母親聽完後，猛地拉了一下我的手，端詳了一番衫袖口說：“你吃飯不長眼睛是啵？嘴裡破了大洞是啵？吃個飯都不省事……脫下來！”我縮了回去說：“洗幹淨咯！”母親瞪了我一眼：“趕緊的，趁現在還有熱水，我泡一把。
”我不情不願地脫下說：“青姨洗得幾幹淨。
”母親把我那件和蘋果綠那件都拿上：“你青姨放個屁都是香的！你把去年那件換上。
” 一下午父親都不在，不知道是去哪裡打牌了。
風漸漸小了，雨卻下了起來，過了兩個小時，變成了雪。
我跑到竈屋灌飽了一隻熱水袋，抱着暖手。
進到房間，電視開着，母親坐在沙發上搓手哈氣，我把熱水袋遞過去，她說：“鍋裡續水了吧？”我點頭，她接過熱水袋，放在大腿上雙手焐着說：“手都凍掉了！”見我雙手插在口袋裡，她讓我坐在她旁邊，空出熱水袋的上半部分來，讓我也焐着。
隻有電視裡的聲音響着，我們都沒有說話。
母親的手跟我的手，一個黝黑粗糙，一個白淨細嫩。
我右手的中指去碰了碰母親纏着膠布的中指，她在打盹，沒有察覺。
窗外竹篙上挂的那兩件羽絨服，像是一對難兄難弟剛從水裡撈出來似的，從上到下滴着水。
地上鋪了薄薄一層雪。
電視裡傳來打仗時的爆炸聲，母親吓得一激靈，醒了過來，見我還在，愣了一下，小聲咕哝一聲：“我還以為是你爸。
”我笑了起來：“今天青姨也說我像我爸。
”母親“嘶”地一下說：“她為麼子突然說起這個？”我心中湧起一陣不安，便站起來說：“她就随口說了一句。
”母親的眼睛一直跟随着我：“你要做麼子去？”我跑到門口說：“我去茅廁。
” 晚飯全是剩菜剩飯，母親就随意熱了熱。
我小聲抗議了幾句，母親瞪了我一眼：“要吃就吃，不吃死開。
”父親卻吃得香，骨頭湯泡上飯，連吃了三碗。
母親冷眼看他半晌，我正準備開溜時，她忽然說：“等衣裳幹了還給她。
”父親擡眼瞥了母親一眼，又瞄了一下我：“人家送給昭昭的。
”母親也瞄我一眼：“那麼行，一件衣裳好幾百塊，麼能随便要？”父親把碗筷放下：“又不是麼新衣裳，她家冬兒穿不下，放着也是浪費。
”母親“哦”的一聲：“人家不要的昭昭就撿了穿，俺又不是買不起。
”父親眼睛又落到我身上：“你喜歡啵？”他的眼神中有一種壓迫的力量逼着我低下頭。
地上掉了一副筷子，沒有人去撿。
母親的聲音平靜得出奇：“俺不拿人家一粒米不偷人家一根線，幹淨撇脫，誰也不欠誰。
”父親的聲音高了八度：“你真是發神經！一件衣裳，搞得這麼麻煩。
” 酒精鍋裡肉湯咕咕的冒泡聲，和着父親的咀嚼聲，在我耳邊翻騰。
雲嶺爺家的花花跑進來，在桌底下嗅，被父親猛地踢了一腳後，發出凄厲的叫聲。
母親說：“有脾氣對狗發，算麼子本事？”父親不理。
母親把桌上的豬骨頭扔到地上，花花跑過去啃了起來。
“我算是明白了，”母親又扔了一根骨頭到地上，“這麼多年，我算是明白了。
”父親把碗撂到桌上說：“話莫說得吞一句吐一句的。
”母親擡眼盯着他看：“你曉得我說麼子。
”父親把筷子往桌子上一扔，其中一根蹦跶了兩下跌落在地，花花又一次驚慌地跳開。
“我麼曉得你說麼子，你今天是做麼子鬼咯？！”對這一切，母親不為所動，淡定地說：“年年都要到她那裡去買衣裳，我原來以為你就是圖撇脫，現在一想你心裡麼子念頭，我算是明白了。
”父親“撲哧”一下笑出聲：“哎喲，你真是電視看多咯。
人家是俺親戚，照顧人家生意，有麼子要不得？”母親也笑：“要得要得。
你麼樣想你自家心裡清楚。
”父親臉突然一沉：“我清楚個麼子？你究竟麼意思？”母親起身，收拾碗筷：“我言語到此，隻是讓你心下有個數。
”父親也起身：“你今天是發神經，我不跟你說。
”父親的軍鞋在我的餘光
到了屋門口的稻場，母親正在陽台上收衣服。
父親低頭說：“趕緊回屋，把這件換下來！”他說話的語氣不同以往，我不敢說什麼，立馬跳下車，跑進堂屋，進到自己的房間。
這時我才發現我換下的那件衣服，還在父親的車筐裡。
我又一次下樓，母親在後頭叫我，說：“你中時在三外婆那裡吃的？”我轉身說是。
母親手上摟着一大摞衣服，我伸手接過一些。
此時，父親拎着裝着我衣服的袋子出現在樓梯口，他見到我們兩個，遲疑了一下，想扭身走開，又覺得不好，便等在那裡。
等我們下來後，他一邊把我手頭的衣服接過去，一邊把袋子塞給我，塞的時候像是不經意地推了我一下。
脫下羽絨服時，内裡還有溫熱的氣息，袖口居然還閃着波浪花紋，這真是讓我欣喜。
我坐在床沿細細地翻看時，母親推開門進來，手上拿着一摞疊好的衣物。
“你尋死哦！幾冷的天，你把衣裳脫了做麼事？”她打開衣櫃，把衣物放進去。
這當兒，我從袋子裡掏出那件羽絨服穿上，青姨洗得真仔細，那塊油迹已經完全看不到了。
母親這才發現不同，她拿起那件青姨給的羽絨服細看，問：“哪裡來的？”我說青姨。
母親把衣服翻了一面看，又問：“她做麼事要給你？”我說了一下事情的緣由。
母親聽完後，猛地拉了一下我的手，端詳了一番衫袖口說：“你吃飯不長眼睛是啵？嘴裡破了大洞是啵？吃個飯都不省事……脫下來！”我縮了回去說：“洗幹淨咯！”母親瞪了我一眼：“趕緊的，趁現在還有熱水，我泡一把。
”我不情不願地脫下說：“青姨洗得幾幹淨。
”母親把我那件和蘋果綠那件都拿上：“你青姨放個屁都是香的！你把去年那件換上。
” 一下午父親都不在，不知道是去哪裡打牌了。
風漸漸小了，雨卻下了起來，過了兩個小時，變成了雪。
我跑到竈屋灌飽了一隻熱水袋，抱着暖手。
進到房間，電視開着，母親坐在沙發上搓手哈氣，我把熱水袋遞過去，她說：“鍋裡續水了吧？”我點頭，她接過熱水袋，放在大腿上雙手焐着說：“手都凍掉了！”見我雙手插在口袋裡，她讓我坐在她旁邊，空出熱水袋的上半部分來，讓我也焐着。
隻有電視裡的聲音響着，我們都沒有說話。
母親的手跟我的手，一個黝黑粗糙，一個白淨細嫩。
我右手的中指去碰了碰母親纏着膠布的中指，她在打盹，沒有察覺。
窗外竹篙上挂的那兩件羽絨服，像是一對難兄難弟剛從水裡撈出來似的，從上到下滴着水。
地上鋪了薄薄一層雪。
電視裡傳來打仗時的爆炸聲，母親吓得一激靈，醒了過來，見我還在，愣了一下，小聲咕哝一聲：“我還以為是你爸。
”我笑了起來：“今天青姨也說我像我爸。
”母親“嘶”地一下說：“她為麼子突然說起這個？”我心中湧起一陣不安，便站起來說：“她就随口說了一句。
”母親的眼睛一直跟随着我：“你要做麼子去？”我跑到門口說：“我去茅廁。
” 晚飯全是剩菜剩飯，母親就随意熱了熱。
我小聲抗議了幾句，母親瞪了我一眼：“要吃就吃，不吃死開。
”父親卻吃得香，骨頭湯泡上飯，連吃了三碗。
母親冷眼看他半晌，我正準備開溜時，她忽然說：“等衣裳幹了還給她。
”父親擡眼瞥了母親一眼，又瞄了一下我：“人家送給昭昭的。
”母親也瞄我一眼：“那麼行，一件衣裳好幾百塊，麼能随便要？”父親把碗筷放下：“又不是麼新衣裳，她家冬兒穿不下，放着也是浪費。
”母親“哦”的一聲：“人家不要的昭昭就撿了穿，俺又不是買不起。
”父親眼睛又落到我身上：“你喜歡啵？”他的眼神中有一種壓迫的力量逼着我低下頭。
地上掉了一副筷子，沒有人去撿。
母親的聲音平靜得出奇：“俺不拿人家一粒米不偷人家一根線，幹淨撇脫，誰也不欠誰。
”父親的聲音高了八度：“你真是發神經！一件衣裳，搞得這麼麻煩。
” 酒精鍋裡肉湯咕咕的冒泡聲，和着父親的咀嚼聲，在我耳邊翻騰。
雲嶺爺家的花花跑進來，在桌底下嗅，被父親猛地踢了一腳後，發出凄厲的叫聲。
母親說：“有脾氣對狗發，算麼子本事？”父親不理。
母親把桌上的豬骨頭扔到地上，花花跑過去啃了起來。
“我算是明白了，”母親又扔了一根骨頭到地上，“這麼多年，我算是明白了。
”父親把碗撂到桌上說：“話莫說得吞一句吐一句的。
”母親擡眼盯着他看：“你曉得我說麼子。
”父親把筷子往桌子上一扔，其中一根蹦跶了兩下跌落在地，花花又一次驚慌地跳開。
“我麼曉得你說麼子，你今天是做麼子鬼咯？！”對這一切，母親不為所動，淡定地說：“年年都要到她那裡去買衣裳，我原來以為你就是圖撇脫，現在一想你心裡麼子念頭，我算是明白了。
”父親“撲哧”一下笑出聲：“哎喲，你真是電視看多咯。
人家是俺親戚，照顧人家生意，有麼子要不得？”母親也笑：“要得要得。
你麼樣想你自家心裡清楚。
”父親臉突然一沉：“我清楚個麼子？你究竟麼意思？”母親起身，收拾碗筷：“我言語到此，隻是讓你心下有個數。
”父親也起身：“你今天是發神經，我不跟你說。
”父親的軍鞋在我的餘光