第八賽道的凱麗·諾瓦克
關燈
小
中
大
曼德拉寬闊的馬背。
她騎着它輕快地疾步離開。
經過障礙圍欄的時候，所有的觀衆都站起身來。
克萊的心都快要跳出來了。
深棕色的駿馬和坐在馬背上的騎師直接沖到了前面。
紅色、綠色、白色混合到一起。
“正如預料的一樣。
”解說員對大家說，“但是今天的場地可不一般，讓我們看看庫塔曼德拉到底有多大能耐……讓我們看看這個年輕的學徒到底有什麼本事——紅色中心落後三個馬身，排在第二位。
” 在看台的陰影裡，我們密切關注着。
賽馬在陽光下疾馳。
“老天啊，”站在我身邊的男人說，“居然領先了五個馬身。
” “沖啊，庫塔，你這個棕色的大家夥！” 我想這是羅裡喊的。
在轉彎的地方，它們之間的距離拉近了。
跑到直道上時，她催促它跑得再快一些。
兩匹賽馬——紅色中心和鑽石遊戲——漸漸往前追趕，不同的觀衆在給這三匹不同的賽馬加油。
我也不例外。
甚至還有湯米。
亨利和羅裡當然在大喊大叫。
我們都在為庫塔曼德拉放聲加油。
但是克萊呢？ 克萊站在我們當中，站在自己的座位上。
他一動不動。
沒有發出一點聲音。
她雙手握緊缰繩，腳跟緊貼馬身，帶着它率先沖過終點線。
她以領先兩個馬身的優勢獲勝，這個女孩，她有着海玻璃一般的牙齒。
她就是第八賽道的凱麗·諾瓦克。
他已經很久沒有坐在屋頂上了，但是那個星期一的晚上，他又爬了上去，藏在屋頂的那一片磚瓦中。
但是凱麗·諾瓦克還是看見了他。
她和凱瑟琳、馬場工泰德一起坐車回到了家，後來她便獨自站在了門廊上。
她飛快地揮了揮手，又把手放下。
我們赢了，我們赢了。
然後她就走進了屋裡。
親愛的凱麗： 如果你找到了這封信（我知道你肯定會的），那麼你現在肯定是在家裡，而且庫塔曼德拉也赢下了比賽。
你肯定在第一段的前兩百米就遙遙領先。
我知道你喜歡這種比賽方式。
你總是喜歡那些一開始就領先的選手。
你說過他們是最勇敢的人。
看到了嗎？每件事我都記得。
我記得你第一次見到我時說過的話： 有個男孩坐在那邊的屋頂上。
有的時候我吃烤面包就是為了在面包屑中拼出你的名字。
我記得你告訴過我的所有事，關于你小時候待過的那座城鎮，關于你的媽媽和爸爸，關于你兄弟們的事——所有的事。
我始終記得你說的那句“然後呢？難道你不想知道我的名字嗎？”，那是我們第一次在阿爾切街講話。
不知道有多少次，我都希望彭妮·鄧巴還活着，這樣你就可以跟她講話，她也會告訴你一些關于她的故事。
你也許會在我們家的廚房一待就是好幾個小時……她肯定會嘗試教你彈鋼琴的。
不管怎麼說——我希望你留下這個打火機。
我的朋友向來不多。
我有我的兄弟們，我有你，這就夠了。
但是好吧，我就說這麼多了，但還要多說一句，假如庫塔曼德拉因為某種原因沒能赢下這場比賽，也沒關系，我知道它總有一天會赢的。
我的兄弟們，還有我，我們會下一筆賭注，但是我們賭的并不是那匹馬。
愛你克萊 你知道，有時候，我會想象當時那個場景。
我喜歡想象那一晚她最後一次擁抱父母的樣子，那時凱瑟琳·諾瓦克一定十分開心，她的父親一定也從未感到如此驕傲過。
我看到她待在自己的房間裡，穿着她的法蘭絨襯衫、牛仔褲，裸着小臂。
我看到她收好打火機，然後開始讀那封信，還一邊想着克萊确實與衆不同。
那封信，她到底讀了多少次呢？我很好奇。
我不知道。
我們永遠也不會知道了。
不，我隻知道那天晚上她離開了家，星期六的規矩被破壞了： 星期六才能去環繞地。
星期一不可以。
從來不能在星期一去那裡。
克萊呢？ 克萊本來應該走掉的。
那天晚上他本來應該搭火車返回希爾維，回到阿馬赫努河畔，回去完成那座橋的修建，回去握着我們父親的手——但是他也去了環繞地。
她的雙腳踩在地上，發出沙沙聲，緊随他而來。
我們呢？ 我們什麼也做不了。
我們中一個人寫，另一個人讀。
沒有别的方法，隻能由我來講，由你來看。
時光飛逝，很快便迎來了接下來的日子。
她騎着它輕快地疾步離開。
經過障礙圍欄的時候，所有的觀衆都站起身來。
克萊的心都快要跳出來了。
深棕色的駿馬和坐在馬背上的騎師直接沖到了前面。
紅色、綠色、白色混合到一起。
“正如預料的一樣。
”解說員對大家說，“但是今天的場地可不一般，讓我們看看庫塔曼德拉到底有多大能耐……讓我們看看這個年輕的學徒到底有什麼本事——紅色中心落後三個馬身，排在第二位。
” 在看台的陰影裡，我們密切關注着。
賽馬在陽光下疾馳。
“老天啊，”站在我身邊的男人說，“居然領先了五個馬身。
” “沖啊，庫塔，你這個棕色的大家夥！” 我想這是羅裡喊的。
在轉彎的地方，它們之間的距離拉近了。
跑到直道上時，她催促它跑得再快一些。
兩匹賽馬——紅色中心和鑽石遊戲——漸漸往前追趕，不同的觀衆在給這三匹不同的賽馬加油。
我也不例外。
甚至還有湯米。
亨利和羅裡當然在大喊大叫。
我們都在為庫塔曼德拉放聲加油。
但是克萊呢？ 克萊站在我們當中，站在自己的座位上。
他一動不動。
沒有發出一點聲音。
她雙手握緊缰繩，腳跟緊貼馬身，帶着它率先沖過終點線。
她以領先兩個馬身的優勢獲勝，這個女孩，她有着海玻璃一般的牙齒。
她就是第八賽道的凱麗·諾瓦克。
他已經很久沒有坐在屋頂上了，但是那個星期一的晚上，他又爬了上去，藏在屋頂的那一片磚瓦中。
但是凱麗·諾瓦克還是看見了他。
她和凱瑟琳、馬場工泰德一起坐車回到了家，後來她便獨自站在了門廊上。
她飛快地揮了揮手，又把手放下。
我們赢了，我們赢了。
然後她就走進了屋裡。
親愛的凱麗： 如果你找到了這封信（我知道你肯定會的），那麼你現在肯定是在家裡，而且庫塔曼德拉也赢下了比賽。
你肯定在第一段的前兩百米就遙遙領先。
我知道你喜歡這種比賽方式。
你總是喜歡那些一開始就領先的選手。
你說過他們是最勇敢的人。
看到了嗎？每件事我都記得。
我記得你第一次見到我時說過的話： 有個男孩坐在那邊的屋頂上。
有的時候我吃烤面包就是為了在面包屑中拼出你的名字。
我記得你告訴過我的所有事，關于你小時候待過的那座城鎮，關于你的媽媽和爸爸，關于你兄弟們的事——所有的事。
我始終記得你說的那句“然後呢？難道你不想知道我的名字嗎？”，那是我們第一次在阿爾切街講話。
不知道有多少次，我都希望彭妮·鄧巴還活着，這樣你就可以跟她講話，她也會告訴你一些關于她的故事。
你也許會在我們家的廚房一待就是好幾個小時……她肯定會嘗試教你彈鋼琴的。
不管怎麼說——我希望你留下這個打火機。
我的朋友向來不多。
我有我的兄弟們，我有你，這就夠了。
但是好吧，我就說這麼多了，但還要多說一句，假如庫塔曼德拉因為某種原因沒能赢下這場比賽，也沒關系，我知道它總有一天會赢的。
我的兄弟們，還有我，我們會下一筆賭注，但是我們賭的并不是那匹馬。
愛你克萊 你知道，有時候，我會想象當時那個場景。
我喜歡想象那一晚她最後一次擁抱父母的樣子，那時凱瑟琳·諾瓦克一定十分開心，她的父親一定也從未感到如此驕傲過。
我看到她待在自己的房間裡，穿着她的法蘭絨襯衫、牛仔褲，裸着小臂。
我看到她收好打火機，然後開始讀那封信，還一邊想着克萊确實與衆不同。
那封信，她到底讀了多少次呢？我很好奇。
我不知道。
我們永遠也不會知道了。
不，我隻知道那天晚上她離開了家，星期六的規矩被破壞了： 星期六才能去環繞地。
星期一不可以。
從來不能在星期一去那裡。
克萊呢？ 克萊本來應該走掉的。
那天晚上他本來應該搭火車返回希爾維，回到阿馬赫努河畔，回去完成那座橋的修建，回去握着我們父親的手——但是他也去了環繞地。
她的雙腳踩在地上，發出沙沙聲，緊随他而來。
我們呢？ 我們什麼也做不了。
我們中一個人寫，另一個人讀。
沒有别的方法，隻能由我來講，由你來看。
時光飛逝，很快便迎來了接下來的日子。