混沌的愛

關燈
人。

     “好吧,”他說,“那就叫阿伽門農吧。

    ”這回是羅裡站出來反對他了。

     “能不能起個我們能念得出來的名字?” 盡管說到這份兒上了,他還是想要取一個向彭妮緻敬的名字。

     “那麼,赫克托耳怎麼樣?” 特洛伊人的領軍人物。

     大家紛紛點頭,低聲附和表示認可。

     第二天早上,在賽馬區,東拐西拐,經過一些我之前從未去過的街道之後,我們來到了埃普索姆路。

    這裡離泷赫洛隧道不遠。

    火車軌道就在我們頭頂上,發出陣陣轟鳴。

    這是那些被遺忘的街道之一,還有一片被遺忘的空地。

    這裡的栅欄大多很不規則、歪歪曲曲。

    已經纖維化的樹皮不斷從樹上脫落,但這些樹木都還高高聳立,堅守着陣地。

     在盡頭處就是那片荒地;野草就像是塵土裡伸出的拳頭。

    旁邊還有一處已經生了鏽的倒刺鐵絲圍欄,一個已經褪成灰色的簡易棚屋,還有一輛破舊的拖車,以及一個在淩晨三點酩酊大醉的酒鬼。

     我記得,那時他在坑坑窪窪的道路上漸漸放慢了腳步。

    如果是在跑步,克萊從來不會像這樣放慢速度,隻會一直向上跑,向前跑——但很快我就明白過來了。

    我一看到那輛拖車和那片淩亂至極的土地,就知道盡管這個地方可能不存在什麼秩序,但是肯定會存在着一頭騾子。

    我一邊走一邊用厭惡的語氣說道: “你給《論壇報》上發廣告的人打電話了,是吧?” 克萊卻若有所思地繼續往前走。

     他很快就從極速奔跑時氣喘籲籲的狀态恢複到了日常生活中的正常狀态。

     “我不知道你在說什麼。

    ” 然後,我們就看到了那個指示牌。

     回想當初,其實這件事他做得對。

     我現在明白也樂于承認這一點。

     但是當時,我心存疑慮——走到那片栅欄旁邊的時候,我已經極度煩躁。

    那個指示牌曾經是白色的,現在都發了黴,肮髒不堪,在倒刺鐵絲圍欄正中間的最高處歪斜地懸挂着——這也許是整個賽馬區最了不起的指示牌了,甚至有可能是全世界所有賽馬區中最了不起的指示牌。

     黑色記号筆粗粗的筆迹已經開始褪色。

    上面寫着: 人何被抓到擅自給這些馬喂食的人都應該被予以起訴! “天哪,”我說,“看看這個。

    ” 為什麼會有人拼不對“任何”這種簡單的單詞,但卻能拼對“予以起訴”?但我想,這大概是賽馬區的特質。

    但是,這裡看不到任何馬匹,有那麼一會兒,甚至什麼都看不到—— 但是緊接着,它就從棚屋後面繞了出來。

     這頭騾子的腦袋先冒了出來,還露出了那個标志性的表情: 它觀察對方,它搜集線索。

     它以此交流。

     像一個更高等的但卻無家可歸的生物。

     在那時,它那耷拉得老長、嘴歪眼斜的臉上就已經擺出了“你看什麼看”的表情——它又看了一會兒,似乎才說出,哦,行吧,那就這樣吧。

     在斑駁破碎的日出光影中,它笨拙緩慢地挪了過來。

     走到近前,才覺得它看起來幾乎算得上迷人;盡管它是個啞巴,但看起來能說會道、風度翩翩。

    它的腦袋質地獨特,像是一把硬毛刷,它身上各種顔色随意混搭着,從沙色到鐵鏽色應有盡有;它的身體像是一塊被開墾過的田地。

    它的四蹄有着煤炭的顔色——我們應該怎麼辦?你們都是怎麼和一頭騾子交流的? 但是克萊迎難而上。

     他直直地盯着這隻動物的眼睛,那對眼眸流露出的神情像極了一頭小牛犢,就好像要被送進屠宰場的幼兒,眼神中充滿悲傷但又生機勃勃。

    他把手伸進口袋,去掏口袋裡的某樣東西,但并不是那個明黃色的晾衣夾。

     不,克萊·鄧巴狀态很好,不需要那個晾衣夾: 他伸出一隻手,手心裡擺滿了糖塊。

     糖塊在他手心散發甜氣——這頭騾子總是被好運保佑——去他的指示牌,上面的拼寫錯了又有什麼關系;它的鼻孔開始不斷外翻。

    它對他咧嘴一笑,眼睛都眯起縫來: 我知道你總有一天會來的。