他們生下我們之前的生活
關燈
小
中
大
…”為什麼如此尴尬？“是的，是的，家裡還有些餅幹。
”他還記得。
他還記得。
他當然記得。
這當口，盡管内心深處發出警告，也曾提醒自己要有自制力，但他一直努力收斂的笑意還是滿溢出來。
這幾乎就像是一部軍事主題的喜劇片中的情節，無望又倒黴的新兵努力爬到牆上，然後一屁股摔到了牆的另一側，雖然蠢蠢的，看起來很笨拙，卻不知為何滿心感激。
邁克爾·鄧巴屈服了。
“我很樂意去你家聽你彈鋼琴——運鋼琴那天我隻聽到了幾個音節。
”然後，他停頓了一下，過了好一會兒才重新開口，“這樣吧，要不要進來坐坐？” 他家裡彌漫着一種友好的氣氛，卻也帶着一種不安。
珀涅羅珀不知道該如何表述，但邁克爾肯定可以解釋。
這裡曾有過一段别樣的人生，但現在已經消失殆盡。
在廚房裡，他們互相做了自我介紹。
他讓她在椅子上坐下來。
他看到她注意到了自己粗糙的、沾滿粉塵的雙手，就這樣，一切拉開序幕。
有那麼好長一段時間，至少三個小時，他們坐在桌前，坐在那張劃痕累累但讓人感到很溫馨的木頭桌子前。
他們喝加了牛奶的茶，吃着餅幹，聊着關于胡椒街和這座城市的一切。
他們聊到了建築工地和打掃衛生時遇到的故事。
事實上，一旦她不再擔心自己的英語是否說得标準，她的話反而很好懂，這讓他有點吃驚。
畢竟，她有很多事想要告訴他： 一個全新的國家，第一次見到大海的情形。
以及來到這個南國後的震驚與敬畏。
在某個時刻，他讓她詳細講講她來自哪裡，又是怎麼來到這裡的，珀涅羅珀伸手碰了碰自己的臉龐。
她把一縷金發從眼前移開，過往如同潮水般湧上心頭。
她記起了那個臉色蒼白的小姑娘，她曾将那些書中的故事聽了好多遍，想起了維也納和像行軍床一樣的一排排的上下鋪。
但她講得最多的是鋼琴的故事和窗外寒冷又寂寥的景色。
她講起了那個留着小胡子的男人，那個不流露情感卻愛得深沉的男人。
她既平靜又冷靜地開口說道： “我是和斯大林的雕塑一起長大的。
” 夜晚漸漸在他們身旁流逝，他們聊到了過往的故事和事情發生的地點，也聊到了為何會成為現在的自己。
邁克爾講起了羽毛鎮——那一場場大火，那一片片礦井，以及河邊的鳥鳴。
他并沒有談及艾比，現在還不是談她的時候，但她的身影徘徊在每段故事的邊緣。
相比之下，珀涅羅珀總覺得自己應該停下來了，但又突然有那麼多事想要傾訴。
當她講起那些蟑螂以及它們造成的恐慌時，邁克爾大笑起來，但聲音中充滿了同情；當他聽到那些紙房子的故事時，也忍不住微張嘴巴，感到有些吃驚。
等她起身準備離開，早已是午夜時分，她為自己唠叨了那麼多而抱歉。
邁克爾卻說：“别這麼說。
” 他們站在水槽邊，他清洗着杯子和碗碟。
珀涅羅珀留下來幫着烘幹了它們。
仿佛有什麼自她體内升騰，同樣，他也有這樣的感受。
他們的人生多年來都是一片甯靜的荒蕪。
他們都沒有融入這個鎮子，沒有在這裡享受過生活。
隻有他們心裡清楚這不是遊戲，也從未這麼熱情。
但他們知道——他們必須這麼做： 不再等待。
不再彬彬有禮。
要從體内釋放出這種狂野。
很快，對他而言，這一切變得無法承受了。
多一秒，他也無法忍受這種沉默的煎熬。
他邁出一步，伸出手，賭了一把——他的手上還沾着肥皂沫。
他冷靜又堅定地攬住了她的手腕。
他不知道為什麼，也不知道怎麼會變成這樣，但另一隻手已經搭在了她的臀部，他不假思索地摟住她，親吻她。
她的前臂還是濕漉漉的，衣服也濕了一塊——就是襯衫的補丁處——他緊緊抓住她的襯衫，手攥成了一個拳頭。
“天哪，對不起，我——” 珀涅羅珀·萊西尤斯科，做出了有生以來最令他感到驚詫的行為： 她抓過他濕漉漉的手，把它伸進了自己的襯衫裡——放在了相同的位置上，但緊緊貼着皮膚——她用來自東歐的語言給他傳遞了信息。
“Jeszczeraz”。
一片寂靜，氣氛嚴肅，幾乎讓人笑不出來，就好像這個廚房的存在就是為了等這件事發生。
“這句話的意思是，”她說，“再來一次。
”
”他還記得。
他還記得。
他當然記得。
這當口，盡管内心深處發出警告，也曾提醒自己要有自制力，但他一直努力收斂的笑意還是滿溢出來。
這幾乎就像是一部軍事主題的喜劇片中的情節，無望又倒黴的新兵努力爬到牆上，然後一屁股摔到了牆的另一側，雖然蠢蠢的，看起來很笨拙，卻不知為何滿心感激。
邁克爾·鄧巴屈服了。
“我很樂意去你家聽你彈鋼琴——運鋼琴那天我隻聽到了幾個音節。
”然後，他停頓了一下，過了好一會兒才重新開口，“這樣吧，要不要進來坐坐？” 他家裡彌漫着一種友好的氣氛，卻也帶着一種不安。
珀涅羅珀不知道該如何表述，但邁克爾肯定可以解釋。
這裡曾有過一段别樣的人生，但現在已經消失殆盡。
在廚房裡，他們互相做了自我介紹。
他讓她在椅子上坐下來。
他看到她注意到了自己粗糙的、沾滿粉塵的雙手，就這樣，一切拉開序幕。
有那麼好長一段時間，至少三個小時，他們坐在桌前，坐在那張劃痕累累但讓人感到很溫馨的木頭桌子前。
他們喝加了牛奶的茶，吃着餅幹，聊着關于胡椒街和這座城市的一切。
他們聊到了建築工地和打掃衛生時遇到的故事。
事實上，一旦她不再擔心自己的英語是否說得标準，她的話反而很好懂，這讓他有點吃驚。
畢竟，她有很多事想要告訴他： 一個全新的國家，第一次見到大海的情形。
以及來到這個南國後的震驚與敬畏。
在某個時刻，他讓她詳細講講她來自哪裡，又是怎麼來到這裡的，珀涅羅珀伸手碰了碰自己的臉龐。
她把一縷金發從眼前移開，過往如同潮水般湧上心頭。
她記起了那個臉色蒼白的小姑娘，她曾将那些書中的故事聽了好多遍，想起了維也納和像行軍床一樣的一排排的上下鋪。
但她講得最多的是鋼琴的故事和窗外寒冷又寂寥的景色。
她講起了那個留着小胡子的男人，那個不流露情感卻愛得深沉的男人。
她既平靜又冷靜地開口說道： “我是和斯大林的雕塑一起長大的。
” 夜晚漸漸在他們身旁流逝，他們聊到了過往的故事和事情發生的地點，也聊到了為何會成為現在的自己。
邁克爾講起了羽毛鎮——那一場場大火，那一片片礦井，以及河邊的鳥鳴。
他并沒有談及艾比，現在還不是談她的時候，但她的身影徘徊在每段故事的邊緣。
相比之下，珀涅羅珀總覺得自己應該停下來了，但又突然有那麼多事想要傾訴。
當她講起那些蟑螂以及它們造成的恐慌時，邁克爾大笑起來，但聲音中充滿了同情；當他聽到那些紙房子的故事時，也忍不住微張嘴巴，感到有些吃驚。
等她起身準備離開，早已是午夜時分，她為自己唠叨了那麼多而抱歉。
邁克爾卻說：“别這麼說。
” 他們站在水槽邊，他清洗着杯子和碗碟。
珀涅羅珀留下來幫着烘幹了它們。
仿佛有什麼自她體内升騰，同樣，他也有這樣的感受。
他們的人生多年來都是一片甯靜的荒蕪。
他們都沒有融入這個鎮子，沒有在這裡享受過生活。
隻有他們心裡清楚這不是遊戲，也從未這麼熱情。
但他們知道——他們必須這麼做： 不再等待。
不再彬彬有禮。
要從體内釋放出這種狂野。
很快，對他而言，這一切變得無法承受了。
多一秒，他也無法忍受這種沉默的煎熬。
他邁出一步，伸出手，賭了一把——他的手上還沾着肥皂沫。
他冷靜又堅定地攬住了她的手腕。
他不知道為什麼，也不知道怎麼會變成這樣，但另一隻手已經搭在了她的臀部，他不假思索地摟住她，親吻她。
她的前臂還是濕漉漉的，衣服也濕了一塊——就是襯衫的補丁處——他緊緊抓住她的襯衫，手攥成了一個拳頭。
“天哪，對不起，我——” 珀涅羅珀·萊西尤斯科，做出了有生以來最令他感到驚詫的行為： 她抓過他濕漉漉的手，把它伸進了自己的襯衫裡——放在了相同的位置上，但緊緊貼着皮膚——她用來自東歐的語言給他傳遞了信息。
“Jeszczeraz”。
一片寂靜，氣氛嚴肅，幾乎讓人笑不出來，就好像這個廚房的存在就是為了等這件事發生。
“這句話的意思是，”她說，“再來一次。
”