紮托貝克
關燈
小
中
大
”
他并不想知道。
“好像什麼？” 她的聲音輕了下來，也變得更加柔和：“好像還是在老家的時候，我推倒在地闆上的那個男孩。
” “我——”他已無話可說。
隻是一個“我”字。
“我”之後便是一片虛無。
“我”之後便無限下沉，衣服挂在椅背上——但艾比還沒有說完。
“也許其他的一切也都是這個道理，就像我之前說過的……” “其他的一切？” 整個房間像是被縫到一起的，現在正有一股力量在将一切都撕扯開來。
“我也不太懂。
”她坐得更加筆直，仿佛是以此為自己增加幾分勇氣，“也許沒有我的話，你現在還待在老家，和那群滿嘴粗話、穿着藍色工裝的人混在一起。
你可能還在打掃那個臭氣熏天的診所，在工地上給别的也在遞磚頭的家夥扔磚頭。
” 他把自己的心吞了下去，與此同時還咽下了一塊深沉的夜色。
“我主動去找你了。
” “那是在你的狗死掉之後。
” 這句話讓他遭受重創。
“那隻狗。
你等了多久才終于等到發洩的機會？”（我确信他并非想要一語雙關。
） “我并沒有等待什麼時機。
就是很自然想去找你。
”這會兒她交叉起雙臂，但并沒有完全遮住胴體，她那麼美，一絲不挂，鎖骨細長。
“也許這些想法早就紮根在心裡了。
” “你連一隻狗都要嫉妒？” “才不是！”又一次，他沒有領會到重點，“我隻是——我隻是一直在想為什麼你花了好幾個月觀察和等待，然後才走到我家門前！真希望我可以替你行動——一路攆着你跑過來。
” “你從沒那樣做過。
” “當然沒有了……我不能那麼做。
”她已經不知道該看哪裡了，幹脆就直直地盯着前方，“天哪，你到現在還沒明白過來，是吧？” 最後這一問如同宣告死亡的喪鐘——這真相沉默不語卻又如此殘酷。
說出這些耗費了大量的精力，她有些虛弱了，如果隻是暫時的該多好。
她又重新躺下，躺回他的身邊，臉頰像塊沉甸甸的石頭一般搭在他的脖子上。
“對不起，”她說，“真的對不起。
” 但出于某種原因，他繼續說了下去。
也許是為了主動迎接撲面而來的失敗。
“你隻需要告訴我，”他聲音裡的那種質感，沙啞幹裂，就好像别人抛給他一塊塊磚頭，他把每一塊都咽進了肚子裡，“你隻需要告訴我該如何解決這個問題。
” 呼吸的過程突然變得像在奧運比賽上沖刺時一樣艱辛。
在他需要艾米爾·紮托貝克的時候，他跑到哪裡去了？為什麼自己不曾像那個瘋狂的捷克人一樣接受殘酷的訓練？一個擁有他那樣毅力和耐力的運動員肯定能承受得住這個夜晚的打擊。
但是邁克爾可以承受得住嗎？ 他又說了一次： “告訴我怎麼解決問題就好。
” “這就是問題所在。
” 艾比的聲音沒有任何起伏，掉落在他的胸口處。
沒有焦慮感，也沒有用力。
已經沒有了解決問題或者等待問題被解決的欲望。
“也許确實已經沒什麼好說的了。
”她說，“也許就是這樣了。
”她完全停了下來。
她又說道：“也許我們隻是——不合适，我們的思維方式不一樣。
” 他仿佛隻剩下最後一口氣，做着最後的掙紮： “但是我那麼——”他說不出那個字，隻是繼續說，“——你啊。
” “我知道你愛我。
”她的語氣充滿憐憫，但又毫不留情，“我也愛你，但也許僅僅有愛是不夠的。
” 就好像拿針紮了他一下，她就這樣結束了今晚的交流，他躺在床上，仿佛血流不止、很快就會死掉。
“好像什麼？” 她的聲音輕了下來，也變得更加柔和：“好像還是在老家的時候，我推倒在地闆上的那個男孩。
” “我——”他已無話可說。
隻是一個“我”字。
“我”之後便是一片虛無。
“我”之後便無限下沉，衣服挂在椅背上——但艾比還沒有說完。
“也許其他的一切也都是這個道理，就像我之前說過的……” “其他的一切？” 整個房間像是被縫到一起的，現在正有一股力量在将一切都撕扯開來。
“我也不太懂。
”她坐得更加筆直，仿佛是以此為自己增加幾分勇氣，“也許沒有我的話，你現在還待在老家，和那群滿嘴粗話、穿着藍色工裝的人混在一起。
你可能還在打掃那個臭氣熏天的診所，在工地上給别的也在遞磚頭的家夥扔磚頭。
” 他把自己的心吞了下去，與此同時還咽下了一塊深沉的夜色。
“我主動去找你了。
” “那是在你的狗死掉之後。
” 這句話讓他遭受重創。
“那隻狗。
你等了多久才終于等到發洩的機會？”（我确信他并非想要一語雙關。
） “我并沒有等待什麼時機。
就是很自然想去找你。
”這會兒她交叉起雙臂，但并沒有完全遮住胴體，她那麼美，一絲不挂，鎖骨細長。
“也許這些想法早就紮根在心裡了。
” “你連一隻狗都要嫉妒？” “才不是！”又一次，他沒有領會到重點，“我隻是——我隻是一直在想為什麼你花了好幾個月觀察和等待，然後才走到我家門前！真希望我可以替你行動——一路攆着你跑過來。
” “你從沒那樣做過。
” “當然沒有了……我不能那麼做。
”她已經不知道該看哪裡了，幹脆就直直地盯着前方，“天哪，你到現在還沒明白過來，是吧？” 最後這一問如同宣告死亡的喪鐘——這真相沉默不語卻又如此殘酷。
說出這些耗費了大量的精力，她有些虛弱了，如果隻是暫時的該多好。
她又重新躺下，躺回他的身邊，臉頰像塊沉甸甸的石頭一般搭在他的脖子上。
“對不起，”她說，“真的對不起。
” 但出于某種原因，他繼續說了下去。
也許是為了主動迎接撲面而來的失敗。
“你隻需要告訴我，”他聲音裡的那種質感，沙啞幹裂，就好像别人抛給他一塊塊磚頭，他把每一塊都咽進了肚子裡，“你隻需要告訴我該如何解決這個問題。
” 呼吸的過程突然變得像在奧運比賽上沖刺時一樣艱辛。
在他需要艾米爾·紮托貝克的時候，他跑到哪裡去了？為什麼自己不曾像那個瘋狂的捷克人一樣接受殘酷的訓練？一個擁有他那樣毅力和耐力的運動員肯定能承受得住這個夜晚的打擊。
但是邁克爾可以承受得住嗎？ 他又說了一次： “告訴我怎麼解決問題就好。
” “這就是問題所在。
” 艾比的聲音沒有任何起伏，掉落在他的胸口處。
沒有焦慮感，也沒有用力。
已經沒有了解決問題或者等待問題被解決的欲望。
“也許确實已經沒什麼好說的了。
”她說，“也許就是這樣了。
”她完全停了下來。
她又說道：“也許我們隻是——不合适，我們的思維方式不一樣。
” 他仿佛隻剩下最後一口氣，做着最後的掙紮： “但是我那麼——”他說不出那個字，隻是繼續說，“——你啊。
” “我知道你愛我。
”她的語氣充滿憐憫，但又毫不留情，“我也愛你，但也許僅僅有愛是不夠的。
” 就好像拿針紮了他一下，她就這樣結束了今晚的交流，他躺在床上，仿佛血流不止、很快就會死掉。