男孩子氣的手

現如今，他走向那條河，河水已被截斷，河道幹涸，隻有昔日河水流過的痕迹。它在這片土地上蜿蜒着，像一道傷痕。

    在河道旁，當他摸索着往下走時，注意到幾根淩亂散落的木樁在泥土裡糾纏着。可它們更像是超大号的碎木塊，彎成奇怪的弧度，傷痕累累，是被河水沖刷成這般模樣的——他又感受到了另外一種變化。

    就在不足五分鐘之前，他還告誡自己，他既不是誰的兄弟，也不是誰的兒子，但是在這兒，在落日最後的餘晖中，在這個如同巨人張開的血盆大口中，所有想要标榜自己獨立存在的雄心壯志全部煙消雲散了。當你這樣走向你的父親時，怎麼可能不被當作是他的兒子？你既然已經離開那個家，怎麼可能不明白自己到底是哪裡來的？這些問題漸漸爬上心頭，與他并行，并穿越到河岸的另一邊。

    我們的父親聽到了他即将抵達的聲音嗎？

    他會從他那邊的河床上走向這個陌生人嗎？

    他重新下定決心，試着不再想這些事。他突然戰栗了一下。他背上扛着的運動包愈發沉重，行李箱在他還是孩子的稚嫩雙手中微微顫抖。

    邁克爾·鄧巴——謀殺犯。

    名字和綽号都齊了。

    克萊看見了他，他站在房子面前顔色逐漸變暗的田野上。

    他像我們一樣，從很遠的地方就看見了他。