紙房子
關燈
小
中
大
盡管沿途一路掙紮，這群人還是順利走進了這座城市。關于珀涅羅珀進入這座城市之後的生活，用最公道的話來講，可以說她一直有種被撕裂的痛感，還有一種震驚的情緒。
對這個地方，她内心懷有極大的感激，因為它接受了她。
然後就是一種恐懼感，害怕這全新的世界，還有這種炎熱與炙烤。
當然了，還有那種負罪感：
就算能活到一百歲，他也過不上這種生活。
她的離開，如此自私、如此無情。
她抵達的時候是十一月，盡管這不算是每年最熱的時段，但偶爾也會有一兩周的酷熱天氣，提醒人們夏天馬上就要到了。如果說有什麼時間是不适合到這裡來的，大概就是與此刻類似的時間段了——氣候參數表上隻有兩個常量：熱度和濕度。即便是本地人也備受煎熬。
最重要的是，她就是個入侵者。她在營地分到的房間原本屬于一小群蟑螂，對天發誓，她從來沒見過如此駭人的東西。那麼大！更别提它們有多麼锲而不舍了。它們每天都在與她交戰，争奪地盤。
因此，她來這兒之後買的第一樣東西就是殺蟲劑，這也就不足為奇了。
然後她又買了一雙人字拖。
别的不說，至少她懂得了在這個國家，憑借邋遢的拖鞋和幾罐優質的滅蠅噴霧就可以走得很遠。它們幫她勉強過活。一天天，一夜夜，一個星期又一個星期。
***
營地本身被深深埋在了鋪着不規整地毯的破破爛爛的郊區中。
她在這裡學英語，從零基礎開始，一點點學。有的時候她會到外面的街道上走走。外面有一排排奇形怪狀的房子——每個都立在一大片用割草機修剪過的草坪中央。這些房子看上去就像是用紙做的。
後來，她在紙上把房子的輪廓畫了出來，然後指着紙上的房子向她的英文老師發問，後者爆發出一陣爽朗的笑聲。“我知道！我懂的！”很快，他給出了答案，“不，不是紙。石棉水泥。”
“石棉——水泥。”
“是的。”
關于這個營地和營地裡的許多狹小公寓，還有一點說明，它其實和這座城市很像：都在四下擴張，而且即便是在如此狹小的空間中也要蔓延開來。
這裡有各色人種。
說各種語言。
這裡有那種自命不凡的傲慢一族，也有你能遇見的最差勁的患有故意拖延症的家夥，還有一直保持微笑的人，他們總是把疑慮留在心中。這些人有個共同點：他們似乎或早或晚都逐漸會被來自同一個國家的難友吸引。祖國使他們之間的關系比其他關系都要深厚，這也是人們彼此之間建立聯系的一種方式。
就這一點而言，珀涅羅珀确實找到了她的同胞，甚至是來自同一座城市的同胞。他們通常都很殷切友好，但那些人都有自己的家人——血親關系又要比同族人之間的關系更為深厚。
時不時地，會有人邀請她參加生日會或者命名日慶祝會——有時隻是大家聚集在一起的小型聚會，備有伏特加、波蘭餃子、羅宋湯和波蘭炖肉，但很奇怪，她每次待不了多久就離場了。在那炙熱的空氣中，這些食物散發的味道像她一樣，不屬于這個陌生的國家。
但這些都不是真正令她困擾的事。
是的，她真正恐懼的是看到男人和女人們又都站起來，放開嗓門，再次唱響“一百年”。他們為家鄉歌唱，他們認為這樣做很完美，就好像這樣做就不曾離開。他們呼喊着朋友和家人的名字，好像這樣就能把他們重新拉到身旁。
盡管如此，像我之前講過的那樣，也會有一些令她心懷感激的時刻，比如新年前夜，她在午夜時分步行穿過營地。
在離她不遠的地方，有人在放煙火，她能從樓與樓之間的縫隙看過去。那邊升起一道道耀眼的紅色或綠色火光，遠處還傳來歡呼聲，很快她就停住了腳步，看着他們。
她的臉上露出了一絲笑意。
珀涅羅珀看着天空中火光變幻的魔法，自己在石頭路上坐了下來。她用手臂撐住身體，輕輕地前後搖晃着。真美啊。她心想，這裡可真美，這裡就是她即将生活的地方。想到這些，她馬上閉緊雙眼，對着滋滋作響的灸熱大地喃喃自語。
“起來，”她說，然後又重複了幾遍，“起來，起來。”
站起來。
但珀涅羅珀一動不動。
還不行。
但很快就可以了。
對這個地方，她内心懷有極大的感激，因為它接受了她。
然後就是一種恐懼感，害怕這全新的世界，還有這種炎熱與炙烤。
當然了，還有那種負罪感：
就算能活到一百歲，他也過不上這種生活。
她的離開，如此自私、如此無情。
她抵達的時候是十一月，盡管這不算是每年最熱的時段，但偶爾也會有一兩周的酷熱天氣，提醒人們夏天馬上就要到了。如果說有什麼時間是不适合到這裡來的，大概就是與此刻類似的時間段了——氣候參數表上隻有兩個常量：熱度和濕度。即便是本地人也備受煎熬。
最重要的是，她就是個入侵者。她在營地分到的房間原本屬于一小群蟑螂，對天發誓，她從來沒見過如此駭人的東西。那麼大！更别提它們有多麼锲而不舍了。它們每天都在與她交戰，争奪地盤。
因此，她來這兒之後買的第一樣東西就是殺蟲劑，這也就不足為奇了。
然後她又買了一雙人字拖。
别的不說，至少她懂得了在這個國家，憑借邋遢的拖鞋和幾罐優質的滅蠅噴霧就可以走得很遠。它們幫她勉強過活。一天天，一夜夜，一個星期又一個星期。
***
營地本身被深深埋在了鋪着不規整地毯的破破爛爛的郊區中。
她在這裡學英語，從零基礎開始，一點點學。有的時候她會到外面的街道上走走。外面有一排排奇形怪狀的房子——每個都立在一大片用割草機修剪過的草坪中央。這些房子看上去就像是用紙做的。
後來，她在紙上把房子的輪廓畫了出來，然後指着紙上的房子向她的英文老師發問，後者爆發出一陣爽朗的笑聲。“我知道！我懂的！”很快，他給出了答案，“不，不是紙。石棉水泥。”
“石棉——水泥。”
“是的。”
關于這個營地和營地裡的許多狹小公寓，還有一點說明，它其實和這座城市很像：都在四下擴張，而且即便是在如此狹小的空間中也要蔓延開來。
這裡有各色人種。
說各種語言。
這裡有那種自命不凡的傲慢一族，也有你能遇見的最差勁的患有故意拖延症的家夥，還有一直保持微笑的人，他們總是把疑慮留在心中。這些人有個共同點：他們似乎或早或晚都逐漸會被來自同一個國家的難友吸引。祖國使他們之間的關系比其他關系都要深厚，這也是人們彼此之間建立聯系的一種方式。
就這一點而言，珀涅羅珀确實找到了她的同胞，甚至是來自同一座城市的同胞。他們通常都很殷切友好，但那些人都有自己的家人——血親關系又要比同族人之間的關系更為深厚。
時不時地，會有人邀請她參加生日會或者命名日慶祝會——有時隻是大家聚集在一起的小型聚會，備有伏特加、波蘭餃子、羅宋湯和波蘭炖肉，但很奇怪，她每次待不了多久就離場了。在那炙熱的空氣中，這些食物散發的味道像她一樣，不屬于這個陌生的國家。
但這些都不是真正令她困擾的事。
是的，她真正恐懼的是看到男人和女人們又都站起來，放開嗓門，再次唱響“一百年”。他們為家鄉歌唱，他們認為這樣做很完美，就好像這樣做就不曾離開。他們呼喊着朋友和家人的名字，好像這樣就能把他們重新拉到身旁。
盡管如此，像我之前講過的那樣，也會有一些令她心懷感激的時刻，比如新年前夜，她在午夜時分步行穿過營地。
在離她不遠的地方，有人在放煙火，她能從樓與樓之間的縫隙看過去。那邊升起一道道耀眼的紅色或綠色火光，遠處還傳來歡呼聲，很快她就停住了腳步，看着他們。
她的臉上露出了一絲笑意。
珀涅羅珀看着天空中火光變幻的魔法，自己在石頭路上坐了下來。她用手臂撐住身體，輕輕地前後搖晃着。真美啊。她心想，這裡可真美，這裡就是她即将生活的地方。想到這些，她馬上閉緊雙眼，對着滋滋作響的灸熱大地喃喃自語。
“起來，”她說，然後又重複了幾遍，“起來，起來。”
站起來。
但珀涅羅珀一動不動。
還不行。
但很快就可以了。