博恩巴洛公園
關燈
小
中
大
像是這樣的日子，亨利都立下了規矩。
首先，得有啤酒。
其次，必須是冰鎮的。
出于以上原因，他在墓園先一步離開了湯米、克萊和蘿茜，約好晚些時候再到博恩巴洛公園碰頭。
（給不熟悉這周邊地區的人介紹一下，博恩巴洛公園有一處舊運動場。過去這裡有個搖搖欲墜的看台，還有能堆滿一整個停車場的碎玻璃。這也是克萊那段聲名狼藉的日子裡使用過的訓練場。）
但亨利在上車之前，還是覺得有必要在最後一刻給湯米下達一些指令。蘿茜也豎起耳朵聽着：
“如果等會兒我去晚了，記得告訴他們沉住氣，好嗎？”
“當然了，亨利。”
“而且告訴他們準備好錢。”
“當然了，亨利。”
“你要一直這樣說什麼該死的‘當然了，亨利’嗎，湯米？”
“我覺得要呀。”
“你再這麼說話我就把你也推出去，推到他面前。你想要這樣嗎？”
“不想。謝了，亨利。”
“我不怪你，小家夥。”他喜歡開玩笑，頭腦十分活絡，臉上也露出轉瞬即逝的微笑。他溫柔而堅定地拍拍湯米的耳朵，然後一把把克萊扯了過去。“至于你——你幫我個忙。”他兩隻手分别捏住他兩邊的臉頰，“别把這兩個小雜種給弄丢了。”
汽車揚長而去，帶起一陣灰塵，而那隻狗正看着湯米。
湯米看着克萊。
克萊誰也沒看。
他檢查着自己的口袋，體内有很大一股沖動想要拔腿狂奔，但看着這城市在他們前方延展，墓園在身後矗立，他隻是向前走了兩步，走向蘿茜，然後把它夾在自己胳膊底下。
他站在那裡，那隻狗露出了微笑的表情。
它的眼睛好像金閃閃的小麥。
它對着腳下的這個世界放聲大笑起來。
他們走在恩特瑞提大道上，這是他們爬上山走的那條林蔭道。他終于把它放了下來。他們踩着滿地枯萎的雞蛋花，來到了波塞冬路，那裡是賽馬區的總部。在那裡，一家家門面都生了鏽的商店延伸了足足一英裡。
這會兒，湯米急不可耐地想要去寵物店，克萊卻想去他的摯愛之地；穿過一條條街道，去到她的紀念碑旁。
泷赫洛，他想着。
波比巷。
鋪滿鵝卵石的彼得·潘廣場。
她有一頭紅棕色頭發，好看的綠色雙眸，是恩尼斯·麥克安德魯的學徒。她最喜歡的一匹馬叫作鬥牛士。她最喜歡的賽馬會一直都是覺士盾錦标賽。這項賽事裡，她最喜歡的獲勝者是傳奇馬王金斯頓·唐，那已經是足足三十年前的事了。（最了不起的事情總是在我們出生之前就已經發生過了。）
她正在讀一本叫《采礦工》的書。
如果說人生中有三件重要的東西，這本書就是其中之一。
在散發着熱氣的波塞冬路上，男孩們和那隻狗向東走去，很快，那條田徑跑道就赫然出現在眼前。
他們繼續前行，直到走至近前，幾乎要踏上跑道了，然後從圍欄的一個缺口鑽了進去。
陽光炙烤着，在一段筆直的跑道上，他們等待着。
沒過幾分鐘，常來的那一撥人就到了，他們是盤旋在操場上的一群秃鹫，仿佛這裡屍橫遍野。跑道上充斥着野草。紅色的塑膠跑道已經從地上脫落。跑道環繞的内場草木叢生，猶如一片叢林。
“看啊。”湯米邊說邊用手指着。
越來越多的男孩子湧了過來，從四面八方都能看到他們青春的光輝。即便隔了一段距離，你也可以看到他們曬得黝黑的臉上的笑容，數出一個個曬傷的疤痕。你還可以感受到他們的味道：那是永遠也成不了真正男人的大男孩的味道。
有那麼一會兒，克萊在跑道外圈看着他們。他們喝着酒，撓着胳肢窩，到處扔瓶子，有幾個被丢到了跑道裂開的地方。沒過多久，他就看不下去了。
他一隻手拍了拍湯米的肩膀，走到了看台下的陰影裡。
那片黑暗吞噬了他。
首先，得有啤酒。
其次，必須是冰鎮的。
出于以上原因，他在墓園先一步離開了湯米、克萊和蘿茜，約好晚些時候再到博恩巴洛公園碰頭。
（給不熟悉這周邊地區的人介紹一下，博恩巴洛公園有一處舊運動場。過去這裡有個搖搖欲墜的看台，還有能堆滿一整個停車場的碎玻璃。這也是克萊那段聲名狼藉的日子裡使用過的訓練場。）
但亨利在上車之前，還是覺得有必要在最後一刻給湯米下達一些指令。蘿茜也豎起耳朵聽着：
“如果等會兒我去晚了，記得告訴他們沉住氣，好嗎？”
“當然了，亨利。”
“而且告訴他們準備好錢。”
“當然了，亨利。”
“你要一直這樣說什麼該死的‘當然了，亨利’嗎，湯米？”
“我覺得要呀。”
“你再這麼說話我就把你也推出去，推到他面前。你想要這樣嗎？”
“不想。謝了，亨利。”
“我不怪你，小家夥。”他喜歡開玩笑，頭腦十分活絡，臉上也露出轉瞬即逝的微笑。他溫柔而堅定地拍拍湯米的耳朵，然後一把把克萊扯了過去。“至于你——你幫我個忙。”他兩隻手分别捏住他兩邊的臉頰，“别把這兩個小雜種給弄丢了。”
汽車揚長而去，帶起一陣灰塵，而那隻狗正看着湯米。
湯米看着克萊。
克萊誰也沒看。
他檢查着自己的口袋，體内有很大一股沖動想要拔腿狂奔，但看着這城市在他們前方延展，墓園在身後矗立，他隻是向前走了兩步，走向蘿茜，然後把它夾在自己胳膊底下。
他站在那裡，那隻狗露出了微笑的表情。
它的眼睛好像金閃閃的小麥。
它對着腳下的這個世界放聲大笑起來。
他們走在恩特瑞提大道上，這是他們爬上山走的那條林蔭道。他終于把它放了下來。他們踩着滿地枯萎的雞蛋花，來到了波塞冬路，那裡是賽馬區的總部。在那裡，一家家門面都生了鏽的商店延伸了足足一英裡。
這會兒，湯米急不可耐地想要去寵物店，克萊卻想去他的摯愛之地；穿過一條條街道，去到她的紀念碑旁。
泷赫洛，他想着。
波比巷。
鋪滿鵝卵石的彼得·潘廣場。
她有一頭紅棕色頭發，好看的綠色雙眸，是恩尼斯·麥克安德魯的學徒。她最喜歡的一匹馬叫作鬥牛士。她最喜歡的賽馬會一直都是覺士盾錦标賽。這項賽事裡，她最喜歡的獲勝者是傳奇馬王金斯頓·唐，那已經是足足三十年前的事了。（最了不起的事情總是在我們出生之前就已經發生過了。）
她正在讀一本叫《采礦工》的書。
如果說人生中有三件重要的東西，這本書就是其中之一。
在散發着熱氣的波塞冬路上，男孩們和那隻狗向東走去，很快，那條田徑跑道就赫然出現在眼前。
他們繼續前行，直到走至近前，幾乎要踏上跑道了，然後從圍欄的一個缺口鑽了進去。
陽光炙烤着，在一段筆直的跑道上，他們等待着。
沒過幾分鐘，常來的那一撥人就到了，他們是盤旋在操場上的一群秃鹫，仿佛這裡屍橫遍野。跑道上充斥着野草。紅色的塑膠跑道已經從地上脫落。跑道環繞的内場草木叢生，猶如一片叢林。
“看啊。”湯米邊說邊用手指着。
越來越多的男孩子湧了過來，從四面八方都能看到他們青春的光輝。即便隔了一段距離，你也可以看到他們曬得黝黑的臉上的笑容，數出一個個曬傷的疤痕。你還可以感受到他們的味道：那是永遠也成不了真正男人的大男孩的味道。
有那麼一會兒，克萊在跑道外圈看着他們。他們喝着酒，撓着胳肢窩，到處扔瓶子，有幾個被丢到了跑道裂開的地方。沒過多久，他就看不下去了。
他一隻手拍了拍湯米的肩膀，走到了看台下的陰影裡。
那片黑暗吞噬了他。