第十五章 湊合吧

關燈
工作日的晚上,汽車間的女人們喜歡一起在探視室裡玩。

    我也跟她們一起玩,周圍都是一些不停鈎編衣物的犯人,她們會戴着耳機看《恐懼元素》,或者彼此說着話。

    球球用彩色鉛筆在做某種“藝術設計”,很可能是一張生日賀卡。

    突然,一個女人沖進來,眼裡看起來充滿憤怒。

     “獄警在破壞宿舍甲區!” 我們跟着她跑到大廳,那裡已經聚集了一群人。

    那天晚上值班的是新來的獄警,他很讨人喜歡,看起來态度溫和,塊頭很大,是一個年輕的小夥子。

    他與大量的監獄看守們一樣,以前也是一名軍人。

    他們在部隊服役以後,需要在聯邦監獄系統工作幾年。

    有時候,他們會跟我們談論自己的軍事生涯。

    梅普爾先生曾被派到阿富汗做軍醫。

     值班的監獄看守剛從伊拉克回來,才開始在監獄的工作。

    據說他駐紮在費盧傑[1],那裡整個春天戰鬥都非常兇猛慘烈。

    那晚,宿舍甲區的一個犯人惹惱了他——好像是跟他頂嘴了。

    然後就聽到“啪”的一聲,什麼東西突然被折斷。

    大家都還沒反應過來發生什麼事的時候,他已經跑到宿舍甲區,把隔間裡的東西拉得亂七八糟,将牆上的東西猛烈地撕下來,床單被褥也從床墊上被拽下來扔得到處都是。

     我們都很害怕——200名女犯人和一個精神崩潰的監獄看守。

    有人跑到外面叫住了巡邏的卡車,從山下叫來了救援。

    那個年輕的戰士離開了,宿舍甲區的住戶們開始把隔間重新拼湊到一起。

    每一個人都很慌亂。

    第二天,聯邦懲教所的一個陸軍中尉過來向宿舍甲區的人道歉,這是史無前例的。

    我們再也沒有見到那個年輕的獄警。

     多虧瑜伽珍妮特,我開始相信禅意;波普讓我吃得很好;我現在不僅基礎電工工作得心應手,攪拌混凝土也做得相當老練,我感覺自己正在充分利用坐監獄這段時間。

    如果這就是聯邦執法人員想要讓我遭受的,那沒問題。

    一天,我用監獄的投币式公用電話給父親打電話談論紅襪隊的時候,他告訴我:“帕波,奶奶的情況不太好。

    ” 我的奶奶是一個地道的南方人,行動敏捷輕快,性格卻嚴厲強勢。

    我的一生中都有奶奶的存在。

    她出生在西弗吉尼亞,經濟大蕭條時期長大,有兩個兄弟,後來撫養了4個兒子。

    她對如何撫養小女孩知之甚少。

    我是她的長孫女,很害怕她。

    盡管随着我逐漸長大,我們之間的關系更加融洽,但是我始終都對她有一種畏懼感。

    她在私底下會直接與我談論性、女權主義和權力。

    她和爺爺知道我的犯罪遭遇時,都被吓得目瞪口呆。

    但是他們讓我永遠記得,他們愛我、為我擔心。

    關于坐牢,我最害怕的一件事,就是當我還在裡面的時候,他們中的一位會離開人世。

     我在公用電話裡懇求父親告訴我——她會沒事的,她會好起來的,當我回家的時候她還将健在。

    他沒有說什麼,隻是說:“給她寫信吧。

    ”我之前會定期給祖父母寫一些簡短的信,向他們彙報我的近況,讓他們放心,我一切都好,等回到家的時候我會迫不及待想要見到他們。

    現在,我坐下來,開始寫另一種信:我要告訴她,她對我多麼重要,她教會了我多少,我多麼想要仿效她的嚴格和正直,我有多麼愛她和想念她。

    我都不能相信,自己怎麼會到這一步,當她需要我的時候,當她生病可能離世的時候,我卻在這樣的地方。

     投遞這封信後,我立即向監區的秘書要了一份出獄事假申請表。

    “你是由你奶奶養大的嗎?”她非常唐突地問。

    當我說“不是”的時候,她告訴我,這份申請表沒有任何意義——我肯定不會被批準出獄去看祖父母的。

    我尖銳地回答說我符合出獄事假的條件,不管怎樣都要申請。

    “随你便。

    ”她厲聲說。

     波普溫和地勸告我,能獲得出獄事假的可能性其實根本就沒有,即使是葬禮也不可能,除非是我的父母、孩子或者兄弟姐妹才有可能。

    她告訴我這些是因為不想讓我抱有太高的期望。

    “我知道這樣不對,親愛的,但他們就是這麼做的。

    ” 我看到過很多犯人在她們愛的人生病時有多麼痛苦。

    看着她們接受最糟糕的事發生,我曾感到無助——她們面對的不僅僅是失去親人的悲痛,還有身在監獄不能與家人一起的個人挫敗感。

     那年的萬聖節,我一點都不歡樂,好像内髒被一個大錘猛擊過一般,但又不想說出來讓别人知道。

    可我沒有辦法逃避與自己緊密居住的200多名女人的慶祝活動。

    她們熱愛節假日。

     在監獄裡慶祝萬聖節很奇怪,别人曾這麼告訴我。

    會比這裡的其他事還要奇怪嗎?我們可以支配的那點有限和單調的資源要怎麼做服裝呢?那天早些時候,我看到了一些用馬尼拉文件夾紙做的傻乎乎的貓面具。

    我沒有心情做任何事,更不用說給大家分發糖塊了。

     在宿舍乙區,大老遠就能聽見節假日忠實者們“不給糖就搗蛋!”的戲谑。

     我努力将注意力集中到正在讀的書上,沒有下床。

    然後,美味姐在我隔間的門口說:“不給糖就搗蛋,帕-帕波!” 我隻得笑一笑。

    美味姐打扮成一個男妓,穿着一套全白的服裝,這是她用自己的廚房制服和運動褲拼湊起來的。

    她有一根“雪茄”,周圍還有一群裝扮成妓女的人:包括幾名埃米穆萊特斯;還有弗蘭,她是說話很快且十分健談的意大利老奶奶,已經78歲,是監區裡年齡最大的犯人。

    妓女們想要讓自己更加性感一些,将運動短褲提得很高,把T恤的領口拉得很低,但主要還是靠化妝。

    她們的妝即使按照監獄的标準,也太俗氣了。

    弗蘭有一根長長的“煙鬥”和頭飾帶,是她用紙做成的;她的腮紅特别重,看起來像一個19世紀20年代上了年紀的輕佻女郎。

     “快點兒,帕波,不給糖就搗蛋?”美味姐催促我。

    “聞我的腳。

    給我一點甜的東西吃,你知道吧?” 我的隔間裡從來沒有存過糖果。

    我努力堆起一個大大的笑臉,讓她們知道我很感激她們的創意。

     “那就搗蛋吧,美味姐。

    我實在沒有甜東西了。

    ” 我開始尋找那些能夠決定是否允許我探望祖母的監獄警官。

    其中一個是很少露面的臨時行政主管,布巴。

    他會以盡可能最讨人喜歡的方式告訴你滾一邊去。

    還有一個是我的輔導師費恩,聯邦監獄局的職業軍人。

    他是一個對什麼都不關心、愛開玩笑的人,很愛侮辱别人,但是從來不做自己的文書工作。

    不過,他喜歡我,因為我的金發藍眼,而且我有一個“緊實的屁股”——他會小聲地這麼說。

    他已經很善良了,同意我用他辦公室的電話跟祖母聯絡——養老院的電話用監獄的公共電話打不過去,所以我沒辦法通過公用電話跟她說話。

    她在電話裡聽起來很疲憊,聽到我的聲音感到很吃驚。

    挂斷電話以後,我忍不住哭起來。

    我跑出費恩的辦公室,來到下面的跑道上。

     我又回到了以前那種孤獨的生活方式。

    我不跟人交往,不怎麼說話,決定一個人默默忍受這件最糟糕的事。

    其他任何方式都是在向世界承認,聯邦調查局已經成功将我打垮,我已一敗塗地,成了一個懦夫;也是在承認我不可能在服刑期間不受到任何傷害。

    美國女孩的“斯多葛哲學”[2]、自力更生和保持微笑的本能并不管用,不能讓我遠離痛苦、恥辱和無力感。

    可我怎麼能承認這些呢? 從很小的時候,我就學會了克制——掩蓋我的情感軌迹、隐藏或者忽視自己的問題,因為我堅信這些問題都應獨立解決。

    所以,在面對權威人物需要克制的時候,我知道該怎麼做。

    我很會吓唬人。

    在監獄裡的日常生活也需要克制,我都能
0.205762s