第十三章 35歲了，還活着
關燈
小
中
大
人聯系，想要了解丹伯裡監區犯人的一些生活情況。
“芭芭拉”說了一些有意思的事。
“被關進監獄的打擊過去之後，在那裡就像度假一樣。
”芭芭拉與瑪莎談完話，在一次采訪中說。
“我不用做飯、不用洗衣服、不用購物、不用開車、不用買煤氣。
那裡有制冰機、燙衣闆，就像一個大旅館。
” 一定是利維。
她被拉去指證自己做鑿工的前男友之後，6月份又回到監區待了不到一個星期，然後就6個月刑滿被釋放了。
按照她說的看來，我們有幸和她在一起的時候，她比在監獄裡表現得更加喜歡這裡的生活啊。
她在報紙上将監獄大肆贊揚，說自己有多麼喜歡監獄裡提供的“廣泛課程”，此外還有： “兩個圖書館，裡面有各種各樣的書籍和雜志，《城裡城外》和《人物》雜志都有。
”至于飲食，芭芭拉說簡直讓人“不可思議”。
“這個地方好極了。
”她說。
我想到了利維在這裡的時候，因為荨麻疹而全身腫脹，看起來就像個象人，每天都因為她的6個月刑期在那裡哭，而且嘲笑任何一個她覺得不“高雅”的人。
“我每周都做頭發。
”芭芭拉說。
“在家的時候，我沒時間料理自己。
我得照顧我的孩子們，還要收拾房間。
在那裡，我有時間料理自己了。
從那裡回到家以後，我們家的生活标準都有所提高呢。
” 她還迫不及待地補充說監獄裡的按摩是“在不斷進步”。
當朋友們問她在監獄服刑期間有沒有被“進攻”——性騷擾時，“我會說，‘你開玩笑吧？那裡的大部分人都非常高雅。
’” 這個記者還把很多小的事實都弄錯了，比如，說這裡有4個修女，說我們可以在物資供應店買CD播放器。
丹伯裡的女人看到利維謊稱我們可以買哈根達斯冰淇淋的時候，都非常憤怒。
監區的人都崩潰了，大聲嚷嚷着要恐吓現在已經自由了的利維。
大波克雷蒙斯都快氣瘋了。
“他媽的狗屁哈根達斯！還旅館！那個說謊的小賤人最好祈禱她别再犯什麼法，如果再讓我遇到她，她就會知道自己住進了地獄汽車旅館！” “我覺得瑪莎會被分配到廚房，她可以在那裡做飯，會很高興的。
”芭芭拉大膽預測。
我想象着瑪莎·斯圖爾特取代波普主管廚房的樣子。
那好戲肯定比《哥斯拉大戰巨鳄》都好看。
波普真的很憂慮，但不是因為瑪莎要進食堂。
“帕波，我就是想不明白。
她為什麼要撒謊？終于有機會可以說出這裡的真相了，她卻編造那些謊言？我們在這裡什麼都沒有，她卻把它描述得好像一頓野餐一樣，她隻是待了他媽的6個月，讓她在這裡待10年試試！” 我想我知道利維為什麼要說謊。
或許她不想向自己承認，更不想向外界承認，她曾在一個集中營待過，就像在波蘭曾經有過的納粹集中營一樣。
監獄，其實按照它的本意，就是世界上最經典的集中營，是美國政府集中安放危險的或是“不方便”的人的地方。
這些“不方便”的人包括精神有疾病、有毒瘾、貧窮、沒受過教育和沒有技能的人。
與此同時，在外面世界的聚集區也是一個監獄，一個比這個改造地盤更難讓人逃離的地方。
事實上，有一扇基本的旋轉門，兩邊分别是城市和農村的聚集區，以及我們監獄系統的正式集中營。
在我看來，被歸為不受歡迎的人，違心被迫遭關押，甚至沒有哪怕少得可憐的尊嚴，隻能被強制成為少數派，要讓利維和其他人（尤其是中産階級犯人）承認這些的确太痛苦了。
所以，她反過來把這裡說成是聯邦俱樂部（高級監獄）。
鄰居凡妮莎曾詳細給我講過，她當年還是理查德的時候，因為穿一條裙子去參加中學正式舞會而被禁止入場（她很快将其改造成了有亮片的寬松女式褲子套裝，找到了一位富有同情心的家庭教師協會的母親批準，然後耀武揚威地參加了舞會）。
但是，我從來都不知道是什麼讓她進了聯邦監獄，或者為什麼她一開始被關進了重刑犯監獄。
我很确定她不是因為毒品交易而被關起來的，我懷疑（或者間接獲悉）她被關押起來之前還讓聯邦執法人員追捕了一段時間，這很可能是她開始被關在山下的原因。
她讓我想起了舊金山和紐約的那些同性戀男士和剛變性成為女性的男人——聰明、活潑、機智、對世界充滿好奇。
我對凡妮莎的過去很好奇，比對大部分其他獄友的故事都更加感興趣，尤其是一個周末她在會客室不同尋常地露過一次面之後。
她坐在會客室，頭發做得很精緻，臉上化着合适的妝容，囚服穿得筆挺，比她的探視者高出一大截。
探視者是一個個頭矮小、穿着漂亮的白種女人，頭發已經雪白。
她們一起站在自動販賣機前，背對着我。
那位老太太穿着柔軟的淺紫光藍色衣服，凡妮莎露着寬肩和窄臀，這是任何一個男人都很羨慕的。
“你剛剛的見面還不錯吧？”我事後問她，沒有掩飾我的好奇心。
“哦，是的！那是我的奶奶！”她回答說，一下子快活起來。
我想多打聽點信息，但是并沒有開口。
我絕對會想念她的——她過幾個星期就要回家了。
随着被釋放日期的臨近，凡妮莎越來越不安，因為她宗教儀式做得越來越多。
很多女人在回歸外面的世界之前都會逐漸變得非常非常緊張——她們需要面對不确定的未來。
我覺得凡妮莎應該也是這麼想的。
但是，她緊張歸緊張，卻絲毫沒有阻止我們計劃組織送别會的熱情，溫賴特和麗昂奈勒充當先鋒。
那真是一件盛事。
很多廚師都拿出了她們的微波爐美餐。
這有點類似教堂的野餐，所有提供食物的人們還在争到底誰準備的飯菜最好吃。
美宴包括雞肉青豆玉米餅、油炸面條和監獄版的芝士蛋糕——我的拿手食物。
最值得期待的是一淺盤蘸了很多芥末的雞蛋——這可是真正有挑戰的違禁食物。
我們都擠在一個空教室裡，等待着女主角出場。
“噓！我聽到她來了！”有
“芭芭拉”說了一些有意思的事。
“被關進監獄的打擊過去之後，在那裡就像度假一樣。
”芭芭拉與瑪莎談完話，在一次采訪中說。
“我不用做飯、不用洗衣服、不用購物、不用開車、不用買煤氣。
那裡有制冰機、燙衣闆，就像一個大旅館。
” 一定是利維。
她被拉去指證自己做鑿工的前男友之後，6月份又回到監區待了不到一個星期，然後就6個月刑滿被釋放了。
按照她說的看來，我們有幸和她在一起的時候，她比在監獄裡表現得更加喜歡這裡的生活啊。
她在報紙上将監獄大肆贊揚，說自己有多麼喜歡監獄裡提供的“廣泛課程”，此外還有： “兩個圖書館，裡面有各種各樣的書籍和雜志，《城裡城外》和《人物》雜志都有。
”至于飲食，芭芭拉說簡直讓人“不可思議”。
“這個地方好極了。
”她說。
我想到了利維在這裡的時候，因為荨麻疹而全身腫脹，看起來就像個象人，每天都因為她的6個月刑期在那裡哭，而且嘲笑任何一個她覺得不“高雅”的人。
“我每周都做頭發。
”芭芭拉說。
“在家的時候，我沒時間料理自己。
我得照顧我的孩子們，還要收拾房間。
在那裡，我有時間料理自己了。
從那裡回到家以後，我們家的生活标準都有所提高呢。
” 她還迫不及待地補充說監獄裡的按摩是“在不斷進步”。
當朋友們問她在監獄服刑期間有沒有被“進攻”——性騷擾時，“我會說，‘你開玩笑吧？那裡的大部分人都非常高雅。
’” 這個記者還把很多小的事實都弄錯了，比如，說這裡有4個修女，說我們可以在物資供應店買CD播放器。
丹伯裡的女人看到利維謊稱我們可以買哈根達斯冰淇淋的時候，都非常憤怒。
監區的人都崩潰了，大聲嚷嚷着要恐吓現在已經自由了的利維。
大波克雷蒙斯都快氣瘋了。
“他媽的狗屁哈根達斯！還旅館！那個說謊的小賤人最好祈禱她别再犯什麼法，如果再讓我遇到她，她就會知道自己住進了地獄汽車旅館！” “我覺得瑪莎會被分配到廚房，她可以在那裡做飯，會很高興的。
”芭芭拉大膽預測。
我想象着瑪莎·斯圖爾特取代波普主管廚房的樣子。
那好戲肯定比《哥斯拉大戰巨鳄》都好看。
波普真的很憂慮，但不是因為瑪莎要進食堂。
“帕波，我就是想不明白。
她為什麼要撒謊？終于有機會可以說出這裡的真相了，她卻編造那些謊言？我們在這裡什麼都沒有，她卻把它描述得好像一頓野餐一樣，她隻是待了他媽的6個月，讓她在這裡待10年試試！” 我想我知道利維為什麼要說謊。
或許她不想向自己承認，更不想向外界承認，她曾在一個集中營待過，就像在波蘭曾經有過的納粹集中營一樣。
監獄，其實按照它的本意，就是世界上最經典的集中營，是美國政府集中安放危險的或是“不方便”的人的地方。
這些“不方便”的人包括精神有疾病、有毒瘾、貧窮、沒受過教育和沒有技能的人。
與此同時，在外面世界的聚集區也是一個監獄，一個比這個改造地盤更難讓人逃離的地方。
事實上，有一扇基本的旋轉門，兩邊分别是城市和農村的聚集區，以及我們監獄系統的正式集中營。
在我看來，被歸為不受歡迎的人，違心被迫遭關押，甚至沒有哪怕少得可憐的尊嚴，隻能被強制成為少數派，要讓利維和其他人（尤其是中産階級犯人）承認這些的确太痛苦了。
所以，她反過來把這裡說成是聯邦俱樂部（高級監獄）。
鄰居凡妮莎曾詳細給我講過，她當年還是理查德的時候，因為穿一條裙子去參加中學正式舞會而被禁止入場（她很快将其改造成了有亮片的寬松女式褲子套裝，找到了一位富有同情心的家庭教師協會的母親批準，然後耀武揚威地參加了舞會）。
但是，我從來都不知道是什麼讓她進了聯邦監獄，或者為什麼她一開始被關進了重刑犯監獄。
我很确定她不是因為毒品交易而被關起來的，我懷疑（或者間接獲悉）她被關押起來之前還讓聯邦執法人員追捕了一段時間，這很可能是她開始被關在山下的原因。
她讓我想起了舊金山和紐約的那些同性戀男士和剛變性成為女性的男人——聰明、活潑、機智、對世界充滿好奇。
我對凡妮莎的過去很好奇，比對大部分其他獄友的故事都更加感興趣，尤其是一個周末她在會客室不同尋常地露過一次面之後。
她坐在會客室，頭發做得很精緻，臉上化着合适的妝容，囚服穿得筆挺，比她的探視者高出一大截。
探視者是一個個頭矮小、穿着漂亮的白種女人，頭發已經雪白。
她們一起站在自動販賣機前，背對着我。
那位老太太穿着柔軟的淺紫光藍色衣服，凡妮莎露着寬肩和窄臀，這是任何一個男人都很羨慕的。
“你剛剛的見面還不錯吧？”我事後問她，沒有掩飾我的好奇心。
“哦，是的！那是我的奶奶！”她回答說，一下子快活起來。
我想多打聽點信息，但是并沒有開口。
我絕對會想念她的——她過幾個星期就要回家了。
随着被釋放日期的臨近，凡妮莎越來越不安，因為她宗教儀式做得越來越多。
很多女人在回歸外面的世界之前都會逐漸變得非常非常緊張——她們需要面對不确定的未來。
我覺得凡妮莎應該也是這麼想的。
但是，她緊張歸緊張，卻絲毫沒有阻止我們計劃組織送别會的熱情，溫賴特和麗昂奈勒充當先鋒。
那真是一件盛事。
很多廚師都拿出了她們的微波爐美餐。
這有點類似教堂的野餐，所有提供食物的人們還在争到底誰準備的飯菜最好吃。
美宴包括雞肉青豆玉米餅、油炸面條和監獄版的芝士蛋糕——我的拿手食物。
最值得期待的是一淺盤蘸了很多芥末的雞蛋——這可是真正有挑戰的違禁食物。
我們都擠在一個空教室裡，等待着女主角出場。
“噓！我聽到她來了！”有
