再訪營地(1942)

關燈
……你的父親……” 亨利低下頭,輕輕地呼氣。

     “他知道了,是嗎?”惠子問道。

     亨利點點頭。

     “可我們隻不過是朋友而已。

    ” 亨利看着她的眼睛。

    “我們不僅僅是朋友。

    我們是同樣的人。

    但他不明白這一點——他隻知道把你看成敵人的女兒——他不認我了。

    我父母這個星期不再和我說話了。

    但從我母親的行為能看得出來,她承認我的存在。

    ”這些話如此自然地說了出來,那麼平常,連亨利自己都感到驚訝。

    不過,他家裡的溝通幾乎一年來都是不正常的;這不過是一次新的、決定性的變化。

     惠子看着亨利,震驚萬分,眼裡全是傷悲:“我很抱歉。

    我絕不希望這樣的事情發生。

    我感覺太糟了。

    一個父親怎麼能這麼對待兒子——” “沒關系。

    他和我一開始就不怎麼說話的。

    不是你的錯。

    我希望和你在一起。

    你第一次到學校來的時候,我就又驚又喜。

    沒有了你,上學都變得不一樣了。

    我……我想你。

    ” “你能來這裡,我真開心。

    ”惠子碰碰圍欄上的金屬尖刺,“我也想你。

    ” “我還給你帶了别的東西。

    ”亨利穿過帶刺的鐵絲網把另一個包裹遞給她,“這是一個小小的驚喜,這會兒可能用不太上了,因為這糟糕的天氣。

    ” 惠子像拆第一個包裹一樣小心地拆開了這第二個包裹。

    “你是怎麼找到它的?”她拿起裝在褪色的紙套裡面的奧斯卡·霍爾登的唱片,驚歎地輕聲說道。

     “巴拿馬旅館我進不去,全城的唱片又脫銷了,幸虧謝爾登給了我這個。

    我想這是我和他兩人送你的。

    不過音樂會取消了,你今晚不能播放它,真是太糟了。

    ” “唱片機還在我們的屋子裡,所以,我可以播放它,為了你。

    确切地說,為了我們。

    ” 亨利微笑了。

    父母,什麼父母? “你想象不到擁有它我有多開心。

    它讓我感覺你好像就在這裡,和我在一起——我不是說希望你來這樣的地方。

    但我們過去是沒有音樂的。

    我會每天播放它。

    ” 雷聲從頭頂上轟隆隆地滾過,毛毛細雨變成了暴雨。

    開始還隻是疏疏落落的雨點,随後就變成了瓢潑般的大雨,傾注而下。

    亨利把最後一個包遞給惠子,那是從伍爾沃斯商店買來的東西,信紙、郵票和用作遮光窗簾的布料。

     “你該走了。

    ”他堅持道。

     “我不想離開你。

    我們才剛到這裡。

    ” “這樣的天氣,這樣的地方,你會生病的。

    快走吧。

    我下周還會再來的。

    我會來找你。

    ” “探訪時間結束!”一個裹着綠色雨衣的士兵一邊收拾他的文件,一邊吼道,“所有人都離開圍欄!”雨水在地面上濺起片片漣漪,淹沒了他們的聲音。

     黑沉沉的雲朵完全遮沒了太陽,天際變得模糊,亨利覺得天色好像突然從六點鐘變成了九點鐘。

    昏暗的灰白色光線照亮了地面,地面上重新變得潮濕和泥濘不堪,像這個星期的早些時候一樣。

     惠子從圍欄間伸過手去,握住亨利的手:“不要忘了我,亨利。

    我不會忘了你。

    如果你的父母不願意和你說話,我會和他們說的。

    我要告訴他們,你為我做這些,是多麼了不起。

    ” “我還會來的,每周都來。

    ” 她解開又系上外套頂端的一顆紐扣:“下周會來嗎?” 亨利點點頭。

     “我會寫信給你。

    ”惠子說。

    當最後的幾個探訪者列着縱隊離開圍欄、朝大門走去時,惠子朝亨利揮手道别。

    亨利是最後離開的一個。

    他渾身濕透地站在那裡,望着惠子走回牲畜展覽館旁邊的一間小小屋子,那裡就是她的新家。

    他幾乎能看見自己呼出的白氣,天氣已經變得非常冷了,但他心裡熱乎乎的。

     天色暗了下來,亨利注意到裝着機槍的高塔上亮起探照燈來。

    塔上的哨兵用探照燈上上下下地掃射圍欄沿線,照亮了亨利和其他的探訪者——他們正經過大門,在泥濘的路面上艱難地跋涉着,往回走去。

    亨利轉身下山,朝着比蒂太太的貨車走去。

    黑暗中,他仍能看見她寬大的身軀在貨車後面捆紮空水果箱。

    她的嘴上叼着香煙,一閃一閃的煙頭照亮了她的面孔。

     在大雨抽打地面的嘩嘩聲中,亨利聽見了營地傳來的音樂聲。

    樂聲越來越大,挑戰着喇叭的極限。

    這是那張唱片,他們的唱片,奧斯卡·霍爾登的《貓行巷弄中》。

    亨利幾乎能分辨出謝爾登演奏的部分。

    樂聲在夜空中悠揚回旋,比暴風雨的聲音更響亮。

    門邊的一個哨兵開始大聲喊叫起來:“關掉音樂!”探照燈掃射着第四區的房子,像一隻吓人的眼睛,搜尋音樂的源頭。

     [1]岡部(Okabe)的首字母是O。