步步嬌
關燈
小
中
大
表格末尾有一項寫着“牡丹一包，三十一元”。
那煙，顯然是小姨媽從家裡帶來的。
鄭梨母親問，爸爸還有什麼錢沒有拿的嗎？銷戶之後，到銀行處理就很麻煩了。
外婆說，他一分錢也沒有，你們不要想他的錢。
鄭梨母親去派出所銷完戶回來，外婆卻拿出了一張存折，說這張漏掉了，還沒有拿。
第三天，鄭梨因為同事要外出幹私活，硬要鄭梨跟她調了班，鄭梨于是憋着單位的氣回到外婆家，陪母親去了趟銀行。
說來也怪，他們排了很久很久的隊。
有個人拿了張一百塊假鈔去兌換，但他的錢半張是真的，半張是假的，因而他主張要換五十塊。
工作人員說不能換，因為錢已經收進來了，假鈔就要沒收的，如果你剛剛撕掉了，那麼這張錢有一半是真的，可以作為破損，還能給你五十。
他說那我現在撕，櫃員說現在不行了。
他說，上個月明明還可以換的，不信你們調閱監控，我來換過的。
然後銀行就放着櫃台的事不管，派人去調監控。
鄭梨母親說，要不是因為銷戶了，今天就不排了，什麼亂七八糟的事情。
這場等待雖然無聊，卻令母女兩個有了難得的獨處時間。
鄭梨母親說，有個小姊妹告訴她，有個朋友，五十多歲，鑽石級别的單身漢，去美國辦了代孕，找了一個日本女孩子生了兒子。
小孩照片都輾轉發過來了，她看到了，挺不可思議的，但蠻好的。
唯一的問題是，小孩子回到上海就沒有媽媽，這對于一個男孩子來說，真是很作孽的事情。
吃遍天下鹽好，走遍天下娘好。
這種事爸爸都想不到的。
對了，你們想去美國生嗎？ 鄭梨說，我們的問題是沒有錢。
單位也是每況愈下。
我們自己生都花了很多錢了，不要說叫别人生。
母親說，我還有套房子。
鄭梨于是沉默了。
她心裡肯定是不情願的，何苦呢。
哪有這樣的事，花那麼多錢，得到一個别人輕而易舉就有的東西，隻是為了證明自己和别人是一樣的。
如果她和賈俊真的走不下去了，母親還有個房子，不是蠻好的。
這些日子，婆婆索性也不來煩她了，婆婆當時抓着她的手肘說，誰有問題誰出錢。
鄭梨沒有說婆婆動作粗暴，但這話她是說給母親聽過的，母親居然聽進去了，這讓鄭梨有些心酸。
時間一分一秒挨過，叫号極其緩慢地增加了十個數字，天都黑了。
鄭梨母親說，你想好不要就算了，我也就是說說，我們家無所謂的。
我看賈俊人蠻好的，像你外公。
你再找，也不一定能找到這樣的。
鄭梨母親又繼續唠叨，兩個人啊還是走得早的好，有人照顧…… 回到外婆家的時候，鄭梨心情有些沉重，但不是因為外公。
員工群臨時通知，第二天開大會，每個人都要到。
鄭梨心裡覺得不妙，轉而跟父親母親打招呼，明天要和賈俊晚點過來。
鄭梨轉頭對賈俊說，我覺得大概是壞事。
這樣一來，我們的事又要延後了。
賈俊苦笑一聲，說，其實都是天意，勉強不來的。
鄭梨知道，賈俊如今的說話之道，是前三年轟轟烈烈的争吵換來的。
什麼叫天意。
到如今，兩個瘋狂過的人突然平靜下來，表面上是沒事了，可從那時起，平日裡說出來的很普通的話，聽上去都不止一個意思了。
這是不是也是天意。
要說這段婚姻裡，鄭梨最懷念的，是有一次錯把排卵試紙當早早孕測懷，發現粉印後的一個小時是她和賈俊經曆過的最快樂的一個小時，心中充滿了感恩的人和事，眼眶含淚，卻一丁點都不是因為曆盡過苦辛。
那之後，鄭梨經曆了連環的手術、經曆了宛若煉獄般的心靈苦行。
每一次失望，賈俊都會帶她出去旅行。
國内好多地方、周邊國家他們都走遍了。
很多人都羨慕他們感情好，同時又問他們，有好消息了嗎？還有人給他們發紅包，好像赈災。
大殓被安排在五天以後。
鄭梨問父親，為什麼那麼晚才辦儀式？父親說，你小姨媽不肯用喪假。
鄭梨問，為什麼？父親說，喪假她說留着還有用，一定要放在周末。
鄭梨更加納悶了，喪假還能留着還有用的？她還有直系親屬要死嗎？誰啊？父親說，你别再問了，我也不懂。
周末，殡儀館人頭攢動，天氣說不上是寒冷，但也不讓人自在。
上海的風物也就在這個季節最蒼茫不過。
天空沒有一塊是藍的，可能是白的，有時是灰的，像一種心情，中年人的心情。
沉重的，但又是光明的。
粗略看是看不出個情緒來的，隻覺得平常。
仔細想呢，又很怕想破了什麼緣故，真正壞了心情。
正在發呆的鄭梨，遠遠地看到一個人，從一台大巴上下來，頭發上别着一朵白花。
照理說，在這裡看到這樣裝扮的女性并不稀奇，但這張臉，鄭梨太熟悉了。
劉童。
身邊的賈俊顯然也看見她了，幾秒鐘後，他扭頭回了禮堂。
鄭梨看見，劉童身後還跟着一個三四歲大的小男孩。
三 人死了為什麼要穿壽衣？據說是為了讓遠古的祖宗認得出來這是自己宗族的後代。
但現在什麼東西都是批量生産出來的，意思意思就是最大的意思。
什麼是遠古的祖宗，如果沒有遇上大的遷徙，那麼街坊鄰裡、宗族鄉親，總要比隔一個戶籍地來的親近。
穿什麼樣的衣服，無論生前還是死後，其實都是裝飾，不作數的。
有的人永遠在台面之上，有的人永遠埋在心底。
有的人不管跑多遠，他都是家裡的鬼。
有的人即使睡在一起，那也不是一條心。
總之，冥冥之中自有安排。
賈俊記得自己爺爺過世的時候，從斷氣到入棺到出殡到做七，轟轟烈烈。
哭喪歌都有各種套頭，最熱鬧的就是散哭，仔細聽調頭裡面的詞，還能聽到爺爺的生平事迹，做了什麼好事，吃過什麼苦頭，借給過誰錢，幫助别人渡過了難關。
五七祭奠，那是一點不馬虎，家裡人無不披麻戴孝，孩子上學也要請假。
無論空間大小，家中東西南北四個方位都要用八仙桌擺好祭品，爺爺的靈牌、香爐燭
那煙，顯然是小姨媽從家裡帶來的。
鄭梨母親問，爸爸還有什麼錢沒有拿的嗎？銷戶之後，到銀行處理就很麻煩了。
外婆說，他一分錢也沒有，你們不要想他的錢。
鄭梨母親去派出所銷完戶回來，外婆卻拿出了一張存折，說這張漏掉了，還沒有拿。
第三天，鄭梨因為同事要外出幹私活，硬要鄭梨跟她調了班，鄭梨于是憋着單位的氣回到外婆家，陪母親去了趟銀行。
說來也怪，他們排了很久很久的隊。
有個人拿了張一百塊假鈔去兌換，但他的錢半張是真的，半張是假的，因而他主張要換五十塊。
工作人員說不能換，因為錢已經收進來了，假鈔就要沒收的，如果你剛剛撕掉了，那麼這張錢有一半是真的，可以作為破損，還能給你五十。
他說那我現在撕，櫃員說現在不行了。
他說，上個月明明還可以換的，不信你們調閱監控，我來換過的。
然後銀行就放着櫃台的事不管，派人去調監控。
鄭梨母親說，要不是因為銷戶了，今天就不排了，什麼亂七八糟的事情。
這場等待雖然無聊，卻令母女兩個有了難得的獨處時間。
鄭梨母親說，有個小姊妹告訴她，有個朋友，五十多歲，鑽石級别的單身漢，去美國辦了代孕，找了一個日本女孩子生了兒子。
小孩照片都輾轉發過來了，她看到了，挺不可思議的，但蠻好的。
唯一的問題是，小孩子回到上海就沒有媽媽，這對于一個男孩子來說，真是很作孽的事情。
吃遍天下鹽好，走遍天下娘好。
這種事爸爸都想不到的。
對了，你們想去美國生嗎？ 鄭梨說，我們的問題是沒有錢。
單位也是每況愈下。
我們自己生都花了很多錢了，不要說叫别人生。
母親說，我還有套房子。
鄭梨于是沉默了。
她心裡肯定是不情願的，何苦呢。
哪有這樣的事，花那麼多錢，得到一個别人輕而易舉就有的東西，隻是為了證明自己和别人是一樣的。
如果她和賈俊真的走不下去了，母親還有個房子，不是蠻好的。
這些日子，婆婆索性也不來煩她了，婆婆當時抓着她的手肘說，誰有問題誰出錢。
鄭梨沒有說婆婆動作粗暴，但這話她是說給母親聽過的，母親居然聽進去了，這讓鄭梨有些心酸。
時間一分一秒挨過，叫号極其緩慢地增加了十個數字，天都黑了。
鄭梨母親說，你想好不要就算了，我也就是說說，我們家無所謂的。
我看賈俊人蠻好的，像你外公。
你再找，也不一定能找到這樣的。
鄭梨母親又繼續唠叨，兩個人啊還是走得早的好，有人照顧…… 回到外婆家的時候，鄭梨心情有些沉重，但不是因為外公。
員工群臨時通知，第二天開大會，每個人都要到。
鄭梨心裡覺得不妙，轉而跟父親母親打招呼，明天要和賈俊晚點過來。
鄭梨轉頭對賈俊說，我覺得大概是壞事。
這樣一來，我們的事又要延後了。
賈俊苦笑一聲，說，其實都是天意，勉強不來的。
鄭梨知道，賈俊如今的說話之道，是前三年轟轟烈烈的争吵換來的。
什麼叫天意。
到如今，兩個瘋狂過的人突然平靜下來，表面上是沒事了，可從那時起，平日裡說出來的很普通的話，聽上去都不止一個意思了。
這是不是也是天意。
要說這段婚姻裡，鄭梨最懷念的，是有一次錯把排卵試紙當早早孕測懷，發現粉印後的一個小時是她和賈俊經曆過的最快樂的一個小時，心中充滿了感恩的人和事，眼眶含淚，卻一丁點都不是因為曆盡過苦辛。
那之後，鄭梨經曆了連環的手術、經曆了宛若煉獄般的心靈苦行。
每一次失望，賈俊都會帶她出去旅行。
國内好多地方、周邊國家他們都走遍了。
很多人都羨慕他們感情好，同時又問他們，有好消息了嗎？還有人給他們發紅包，好像赈災。
大殓被安排在五天以後。
鄭梨問父親，為什麼那麼晚才辦儀式？父親說，你小姨媽不肯用喪假。
鄭梨問，為什麼？父親說，喪假她說留着還有用，一定要放在周末。
鄭梨更加納悶了，喪假還能留着還有用的？她還有直系親屬要死嗎？誰啊？父親說，你别再問了，我也不懂。
周末，殡儀館人頭攢動，天氣說不上是寒冷，但也不讓人自在。
上海的風物也就在這個季節最蒼茫不過。
天空沒有一塊是藍的，可能是白的，有時是灰的，像一種心情，中年人的心情。
沉重的，但又是光明的。
粗略看是看不出個情緒來的，隻覺得平常。
仔細想呢，又很怕想破了什麼緣故，真正壞了心情。
正在發呆的鄭梨，遠遠地看到一個人，從一台大巴上下來，頭發上别着一朵白花。
照理說，在這裡看到這樣裝扮的女性并不稀奇，但這張臉，鄭梨太熟悉了。
劉童。
身邊的賈俊顯然也看見她了，幾秒鐘後，他扭頭回了禮堂。
鄭梨看見，劉童身後還跟着一個三四歲大的小男孩。
三 人死了為什麼要穿壽衣？據說是為了讓遠古的祖宗認得出來這是自己宗族的後代。
但現在什麼東西都是批量生産出來的，意思意思就是最大的意思。
什麼是遠古的祖宗，如果沒有遇上大的遷徙，那麼街坊鄰裡、宗族鄉親，總要比隔一個戶籍地來的親近。
穿什麼樣的衣服，無論生前還是死後，其實都是裝飾，不作數的。
有的人永遠在台面之上，有的人永遠埋在心底。
有的人不管跑多遠，他都是家裡的鬼。
有的人即使睡在一起，那也不是一條心。
總之，冥冥之中自有安排。
賈俊記得自己爺爺過世的時候，從斷氣到入棺到出殡到做七，轟轟烈烈。
哭喪歌都有各種套頭，最熱鬧的就是散哭，仔細聽調頭裡面的詞，還能聽到爺爺的生平事迹，做了什麼好事，吃過什麼苦頭，借給過誰錢，幫助别人渡過了難關。
五七祭奠，那是一點不馬虎，家裡人無不披麻戴孝，孩子上學也要請假。
無論空間大小，家中東西南北四個方位都要用八仙桌擺好祭品，爺爺的靈牌、香爐燭
