步步嬌
關燈
小
中
大
封神榜》，姬昌吃伯邑考的肉所做的肉餅；看《三國演義》，夏侯惇大喊“父精母血，不可棄也”，然後吃掉了自己的眼睛。
以前的電視劇，現在想起來都很吓人的，當時倒是不覺得。
童年的鄭梨很喜歡外公外婆，因為父母經常吵架，鄭梨心中對于模範夫婦的定義反而是外公外婆的樣子。
後來上中學的時候喜歡賈俊，也是因為賈俊長得有一點像外公。
可惜這樣的心裡話，永遠也不能說出來了。
這些微弱的念頭，伴随着熄滅的外公的生命，永遠地在家族生活的雷達上消失了。
卧室看起來有些狹小，床上塞滿了各種亂七八糟的東西，洋溢着一股可以忍受的怪味。
鄭梨父親關了暖氣，打來了水，讓鄭梨和賈俊去客廳坐着，他心裡倒也有點避諱的，覺得小輩不應該參與這些事情，何況他們本來的壓力也夠大了。
鄭梨母親一直在客廳裡啜泣，精神恍恍惚惚的。
她反而沒有了微信裡氣憤的聲音，整個形容都顯得很凄酸。
月光下，鄭梨仿佛看到了地上的餅幹屑，又仿佛沒有。
外公這樣一個老好人，最後居然是餓死的，在這樣的時代，居然還會有人餓死。
這個念頭讓鄭梨不禁毛骨悚然。
當然，不受餓，外公也會死的。
他不願意吃東西，也許是因為絕望；他夜裡起來吃餅幹，可能是因為人還是有求生的本能的。
夜裡，他看到那碗放了那麼多天的雞蛋羹，心裡會有多難過。
大家原為他可以死在半年後而感到高興，後來為他死在眼下而感到一絲絲震驚，但似乎并沒有人覺得外公本來此刻還活着這件事有多麼重要。
鄭梨明明把外公很餓這件事告訴了母親，奇怪的是，母親似乎也沒有做什麼。
鄭梨自己也沒有做什麼。
半小時過後，鄭梨父親為外公穿上了前幾天沒穿上的壽衣。
他推開卧室門出來，問為什麼客廳也不開燈，又不知道在對誰說：“人已經梆梆硬了。
” “媽呢？”鄭梨父親問。
“就在陽台裡啊，你剛給爸爸擦身沒看見嗎？”鄭梨母親回答，“她每天睡不一樣的地方，她真的老糊塗了，想怎樣就怎樣。
” 此時鄭梨看見微信家庭群的名稱換成了“永遠最愛的父親大人”。
小姨媽改的。
完了還說：“大家辛苦了，早點休息。
” 二 先前因為看病，鄭梨已經用完了今年的年假。
按規定，喪假是必須直系親屬過身才可以請的，鄭梨識相地什麼也沒敢說。
她讓賈俊代為守夜，賈俊也沒有怨言。
這些日子，鄭梨在單位的處境不好，台裡這一年一直在重播舊片，沒有廣告收入。
再這樣下去，感覺頻道關門是早晚的事。
單位上上下下的人都在接私活。
有一次她和賈俊接了一個片子，錢還沒領到，就被人舉報了，兩人被領導約談，都寫了保證書，搞得像中學裡一樣。
鄭梨覺得自己早晚是要被開掉的，這才使得“懷孕”又添一些拯救的意味。
萬一現在懷上了，大概還能賴上一陣子。
兩個晚上，鄭梨在娘家陪母親睡覺，母親都睡得不錯，聽得到穩穩的鼾聲。
鄭梨久遠沒有聽見母親打鼾了，這讓她突然有點想哭。
出嫁前，她有很長一段時間也是和母親在一起睡的。
母親的鼾聲有時候會吵到她，後來聽賈俊說，她也打呼，聲音還不輕，也許是遺傳。
可惜自己的鼾聲，自己是聽不到的。
自己的夢境，别人也看不到。
親人睡在一起有什麼意義呢？如果普通人家的房子足夠大，也許能把這種問題想得更加深刻一點、透徹一點。
同床異夢，年紀越大越覺得平常得可怕。
我們根本不可能和一個人睡在一起就做起同一個夢來，最最相愛的時候，也是不可能的。
反而是鼾聲，能讓母親成為母親，父親表現為父親，妻子像一個心平氣和的妻子。
鄭梨父親和賈俊，兩代女婿，在鄭梨的外婆家守夜，陪着外公的大體。
鄭梨外婆因為害怕，自己在陽台裡支了張床。
兩天以來，鄭梨下班後就趕去外婆家，火急火燎的。
真的到了外婆家，又覺得自己是個多餘的人，幫不上什麼忙。
鄭梨問賈俊白天的事，他都有一說一，但基本說不出個大概，他分明有很多困惑不得解。
比方他說，今天外公的堂兄弟們來過了，問為什麼不設靈堂，外婆說，要麼設一個。
賈俊問，不設靈堂，那我們前兩天的通宵叫什麼？鄭梨也不知道。
就問他補眠了嗎？他說，其實白天沒什麼事，睡過了。
鄭梨外婆出來看到他們倆，也不熱情，也不悲傷。
她問賈俊，你都不用上班嗎？賈俊說，外婆我是周日周一周二周三周四上班。
鄭梨心想，不就是周日到周四上班，為什麼要一天一天說出來，一天一天說出來，也不會聽起來比較多。
鄭梨問外婆，有什麼東西要燒嗎？外婆答，你外公是黨員，不燒也沒什麼的，他不相信的。
鄭梨父親忙前忙後，仔細看看似乎也沒在幹什麼要緊的事。
主要就是幫忙丢垃圾，外公的衣服、被褥、墊子、毛巾、手巾，甚至是喝過水的茶杯、吸管……本來應該要燒掉的。
外婆說她不想看到這些東西，說她要整理房間了，讓鄭梨父親去丢。
鄭梨父親老實，就隻好拿去丢了，一趟一趟。
丢的時候說：“衣服上都是味道，作孽，什麼味道都有的。
”鄭梨母親趁機也幫老太太丢了不少藥盒子。
那些奇異的三無産品，一點一點快把這戶人家的空間吞噬掉了。
它們的說明書、包裝盒、保證書、防潮劑散落在這個家的角角落落，沙發縫隙的灰塵與藥丸的粉末，嵌在一股尿液、胃酸、膽汁的混合味道裡。
怎麼丢也丢不完，怎麼清掃也掃不幹淨。
它們明明是帶着健康長壽的願望而來的，卻散布着疾病和衰老的氣息。
外婆有時出來說兩句叮咛，有時在陽台甩甩手甩甩腳做一些輕微的運動。
殡儀館車把人拉走以後，家裡像是送走一位麻煩的客人一樣，大家都主動承擔起一種如釋重負的氛圍。
小姨媽是會計，發揮了特長，在微信群裡做表格記賬，以便未來公攤。
鄭梨刷了一下手機，看到
以前的電視劇，現在想起來都很吓人的，當時倒是不覺得。
童年的鄭梨很喜歡外公外婆，因為父母經常吵架，鄭梨心中對于模範夫婦的定義反而是外公外婆的樣子。
後來上中學的時候喜歡賈俊，也是因為賈俊長得有一點像外公。
可惜這樣的心裡話，永遠也不能說出來了。
這些微弱的念頭，伴随着熄滅的外公的生命，永遠地在家族生活的雷達上消失了。
卧室看起來有些狹小，床上塞滿了各種亂七八糟的東西，洋溢着一股可以忍受的怪味。
鄭梨父親關了暖氣，打來了水，讓鄭梨和賈俊去客廳坐着，他心裡倒也有點避諱的，覺得小輩不應該參與這些事情，何況他們本來的壓力也夠大了。
鄭梨母親一直在客廳裡啜泣，精神恍恍惚惚的。
她反而沒有了微信裡氣憤的聲音，整個形容都顯得很凄酸。
月光下，鄭梨仿佛看到了地上的餅幹屑，又仿佛沒有。
外公這樣一個老好人，最後居然是餓死的，在這樣的時代，居然還會有人餓死。
這個念頭讓鄭梨不禁毛骨悚然。
當然，不受餓，外公也會死的。
他不願意吃東西，也許是因為絕望；他夜裡起來吃餅幹，可能是因為人還是有求生的本能的。
夜裡，他看到那碗放了那麼多天的雞蛋羹，心裡會有多難過。
大家原為他可以死在半年後而感到高興，後來為他死在眼下而感到一絲絲震驚，但似乎并沒有人覺得外公本來此刻還活着這件事有多麼重要。
鄭梨明明把外公很餓這件事告訴了母親，奇怪的是，母親似乎也沒有做什麼。
鄭梨自己也沒有做什麼。
半小時過後，鄭梨父親為外公穿上了前幾天沒穿上的壽衣。
他推開卧室門出來，問為什麼客廳也不開燈，又不知道在對誰說：“人已經梆梆硬了。
” “媽呢？”鄭梨父親問。
“就在陽台裡啊，你剛給爸爸擦身沒看見嗎？”鄭梨母親回答，“她每天睡不一樣的地方，她真的老糊塗了，想怎樣就怎樣。
” 此時鄭梨看見微信家庭群的名稱換成了“永遠最愛的父親大人”。
小姨媽改的。
完了還說：“大家辛苦了，早點休息。
” 二 先前因為看病，鄭梨已經用完了今年的年假。
按規定，喪假是必須直系親屬過身才可以請的，鄭梨識相地什麼也沒敢說。
她讓賈俊代為守夜，賈俊也沒有怨言。
這些日子，鄭梨在單位的處境不好，台裡這一年一直在重播舊片，沒有廣告收入。
再這樣下去，感覺頻道關門是早晚的事。
單位上上下下的人都在接私活。
有一次她和賈俊接了一個片子，錢還沒領到，就被人舉報了，兩人被領導約談，都寫了保證書，搞得像中學裡一樣。
鄭梨覺得自己早晚是要被開掉的，這才使得“懷孕”又添一些拯救的意味。
萬一現在懷上了，大概還能賴上一陣子。
兩個晚上，鄭梨在娘家陪母親睡覺，母親都睡得不錯，聽得到穩穩的鼾聲。
鄭梨久遠沒有聽見母親打鼾了，這讓她突然有點想哭。
出嫁前，她有很長一段時間也是和母親在一起睡的。
母親的鼾聲有時候會吵到她，後來聽賈俊說，她也打呼，聲音還不輕，也許是遺傳。
可惜自己的鼾聲，自己是聽不到的。
自己的夢境，别人也看不到。
親人睡在一起有什麼意義呢？如果普通人家的房子足夠大，也許能把這種問題想得更加深刻一點、透徹一點。
同床異夢，年紀越大越覺得平常得可怕。
我們根本不可能和一個人睡在一起就做起同一個夢來，最最相愛的時候，也是不可能的。
反而是鼾聲，能讓母親成為母親，父親表現為父親，妻子像一個心平氣和的妻子。
鄭梨父親和賈俊，兩代女婿，在鄭梨的外婆家守夜，陪着外公的大體。
鄭梨外婆因為害怕，自己在陽台裡支了張床。
兩天以來，鄭梨下班後就趕去外婆家，火急火燎的。
真的到了外婆家，又覺得自己是個多餘的人，幫不上什麼忙。
鄭梨問賈俊白天的事，他都有一說一，但基本說不出個大概，他分明有很多困惑不得解。
比方他說，今天外公的堂兄弟們來過了，問為什麼不設靈堂，外婆說，要麼設一個。
賈俊問，不設靈堂，那我們前兩天的通宵叫什麼？鄭梨也不知道。
就問他補眠了嗎？他說，其實白天沒什麼事，睡過了。
鄭梨外婆出來看到他們倆，也不熱情，也不悲傷。
她問賈俊，你都不用上班嗎？賈俊說，外婆我是周日周一周二周三周四上班。
鄭梨心想，不就是周日到周四上班，為什麼要一天一天說出來，一天一天說出來，也不會聽起來比較多。
鄭梨問外婆，有什麼東西要燒嗎？外婆答，你外公是黨員，不燒也沒什麼的，他不相信的。
鄭梨父親忙前忙後，仔細看看似乎也沒在幹什麼要緊的事。
主要就是幫忙丢垃圾，外公的衣服、被褥、墊子、毛巾、手巾，甚至是喝過水的茶杯、吸管……本來應該要燒掉的。
外婆說她不想看到這些東西，說她要整理房間了，讓鄭梨父親去丢。
鄭梨父親老實，就隻好拿去丢了，一趟一趟。
丢的時候說：“衣服上都是味道，作孽，什麼味道都有的。
”鄭梨母親趁機也幫老太太丢了不少藥盒子。
那些奇異的三無産品，一點一點快把這戶人家的空間吞噬掉了。
它們的說明書、包裝盒、保證書、防潮劑散落在這個家的角角落落，沙發縫隙的灰塵與藥丸的粉末，嵌在一股尿液、胃酸、膽汁的混合味道裡。
怎麼丢也丢不完，怎麼清掃也掃不幹淨。
它們明明是帶着健康長壽的願望而來的，卻散布着疾病和衰老的氣息。
外婆有時出來說兩句叮咛，有時在陽台甩甩手甩甩腳做一些輕微的運動。
殡儀館車把人拉走以後，家裡像是送走一位麻煩的客人一樣，大家都主動承擔起一種如釋重負的氛圍。
小姨媽是會計，發揮了特長，在微信群裡做表格記賬，以便未來公攤。
鄭梨刷了一下手機，看到
