端正好
關燈
小
中
大
實這值得笑更大聲一點。
不過阿梅看知乎上的人說，成熟的人不便展露太多表情。
她覺得自己人到中年，可以開始表現成熟一點了。
三 兩年前，因為選擇了等待，生活便有了奇異的盼頭。
這個盼頭就是，阿梅比任何人都希望房東快點離婚。
她像一個第三者一樣，不斷搜尋着足以協助他完成這個家庭解體動作的信息，并提供給中介。
例如，如何證明兩年的國内分居；如何證明逢年過節的粽子啊，餃子啊，土特産啊，也可以是愛情破裂的象征；甚至，如何證明他們喜歡的人的性别可能發生了一些重要的調整。
那段日子裡，阿梅幾乎忘記了自己家庭解體時的苦痛。
她的命運，似乎就系在那兩個她未曾謀面的怨侶那裡。
她甚至花了十六塊錢，在星盤說App上求問下半年離婚是否能順利展開。
四個專家，有兩個說可以試試，還有兩個說要等另一顆星星來到的時候，才會比較順利。
有一次連中介都聽不下去了，對她說：“梅小姐，俗話說，甯拆十座廟，不拆一樁婚。
你也不要太着急了。
” 阿梅對他說：“他們離婚，最大的受益人，就是你啊小李。
你又不會免去我的服務費。
我無利可圖，還要給你們十萬塊錢，何來拆婚之說？” 中介說：“我也拿不到所有的服務費。
都是公司抽走的。
” 阿梅說：“那你們公司真是要多燒香。
甯拆十座廟，不拆一樁婚。
” 中介說：“但是我覺得他是有誠意的，真的，全網公布信息，每天多少人給他打電話，多少人看房，對吧。
何況，婚前财産，他是可以處置的。
” 阿梅說：“很多男的對離婚都說得很有誠意。
但是，除非他想再結一次婚，不然他是很難下決心離婚的。
他最多會去找個律師打探一下财産的分割。
而且我在這個房子裡看到的都是不想離婚的信息啊。
好多好多愛啊。
” 中介說：“好多好多愛，你是怎麼看出來的？他們沒放婚紗照啊。
” 阿梅說：“我問你，老太太是男方的媽媽還是女方的媽媽？” 中介說：“……” 阿梅說：“我上次看到她在給花澆水，好多好多花，可能有五十幾盆。
我說這花養得真好啊！老太太說，不是我養的，但是他們叫我還是要澆水。
你說，這是要離還是不要離？花是誰的呢？這麼愛惜，以後要怎麼分呢？” 中介說：“梅小姐，你是不是幹警察的？” 阿梅說：“如果太太是同住人，還不回消息，你們是怎麼操作的？” 中介說：“那梅小姐，我去問一下，您要不還是先看看别的吧。
” 阿梅說：“如果有售後公房的話，我可以看看。
不然，我可以等。
” 現在，已經很少聽到“售後公房”出售。
但是像阿梅這樣的人，對這曆史的産物還是情有獨鐘。
她不是真的執迷于這間房子本身，而是她支付不起昂貴的個稅和增值稅，隻能勉強接受它可能沒有商品房吃香的代價。
售後公房，原是單位分配的福利。
以前的人，不結婚單位都不給你配房子，沒有外賣的時代，不結婚回家都不一定吃得上熱飯。
時易世變。
那時要離婚，說難還真是比現在難得多。
現在也不容易，現在的不容易裡摻雜着很多可能性。
它不是真的不可能，而是變數多。
每到夜晚，阿梅還總是會想起小時候的事，想起自己的前半生。
她是個很樂觀的人，在父母腐爛的愛情裡成長起來，看到“家庭”的斷壁殘垣已經沒有什麼複雜的感覺，遇到再爛的事，都會有一種“隻要沒有蛆”就算空氣很好的阿Q精神。
“家庭”，并不是人手一份的禮物。
不徹底清除念想，任憑腐爛的親情宛若動物内髒橫陳于夏天，大夏天，有西瓜和男人啤酒肚的那種真正的夏天，隻會讓情況變得更糟。
阿梅和中介小李，就是在那匍匐蒼蠅的家庭内髒上，保持端正合法的姿勢去大小便的路人。
他們認認真真地嘲諷人性的多變和軟弱，也不出于情緒。
以他人命運的風吹草動來虛構自己的“好處”，伺機尋找從量變到質變的情感生态，是生計所迫。
在一個看不見的空間裡，他們攜手等待愛情真正變質、無藥可救，等待清潔的新機遇。
四 阿梅知道小李騙她的時候，其實并沒有太多驚訝。
（母親不也騙了她，說把股票所有收益都給她做首付了嗎？） 說來也怪，樓市經過兩年的風雲變幻，逐漸進入橫盤狀态，這和父親單位十年前的股價很像，它看起來會一直保持“三”塊股價下去，直到地老天荒，誰知道集裝箱會突然因為疫情而在全世界都變得緊俏，股價翻了十多倍。
聽說去年年會的時候，總公司招待賓客的食物都變成了神戶牛肉，當然，這和普通員工及其前家屬沒有任何
不過阿梅看知乎上的人說，成熟的人不便展露太多表情。
她覺得自己人到中年，可以開始表現成熟一點了。
三 兩年前，因為選擇了等待，生活便有了奇異的盼頭。
這個盼頭就是，阿梅比任何人都希望房東快點離婚。
她像一個第三者一樣，不斷搜尋着足以協助他完成這個家庭解體動作的信息，并提供給中介。
例如，如何證明兩年的國内分居；如何證明逢年過節的粽子啊，餃子啊，土特産啊，也可以是愛情破裂的象征；甚至，如何證明他們喜歡的人的性别可能發生了一些重要的調整。
那段日子裡，阿梅幾乎忘記了自己家庭解體時的苦痛。
她的命運，似乎就系在那兩個她未曾謀面的怨侶那裡。
她甚至花了十六塊錢，在星盤說App上求問下半年離婚是否能順利展開。
四個專家，有兩個說可以試試，還有兩個說要等另一顆星星來到的時候，才會比較順利。
有一次連中介都聽不下去了，對她說：“梅小姐，俗話說，甯拆十座廟，不拆一樁婚。
你也不要太着急了。
” 阿梅對他說：“他們離婚，最大的受益人，就是你啊小李。
你又不會免去我的服務費。
我無利可圖，還要給你們十萬塊錢，何來拆婚之說？” 中介說：“我也拿不到所有的服務費。
都是公司抽走的。
” 阿梅說：“那你們公司真是要多燒香。
甯拆十座廟，不拆一樁婚。
” 中介說：“但是我覺得他是有誠意的，真的，全網公布信息，每天多少人給他打電話，多少人看房，對吧。
何況，婚前财産，他是可以處置的。
” 阿梅說：“很多男的對離婚都說得很有誠意。
但是，除非他想再結一次婚，不然他是很難下決心離婚的。
他最多會去找個律師打探一下财産的分割。
而且我在這個房子裡看到的都是不想離婚的信息啊。
好多好多愛啊。
” 中介說：“好多好多愛，你是怎麼看出來的？他們沒放婚紗照啊。
” 阿梅說：“我問你，老太太是男方的媽媽還是女方的媽媽？” 中介說：“……” 阿梅說：“我上次看到她在給花澆水，好多好多花，可能有五十幾盆。
我說這花養得真好啊！老太太說，不是我養的，但是他們叫我還是要澆水。
你說，這是要離還是不要離？花是誰的呢？這麼愛惜，以後要怎麼分呢？” 中介說：“梅小姐，你是不是幹警察的？” 阿梅說：“如果太太是同住人，還不回消息，你們是怎麼操作的？” 中介說：“那梅小姐，我去問一下，您要不還是先看看别的吧。
” 阿梅說：“如果有售後公房的話，我可以看看。
不然，我可以等。
” 現在，已經很少聽到“售後公房”出售。
但是像阿梅這樣的人，對這曆史的産物還是情有獨鐘。
她不是真的執迷于這間房子本身，而是她支付不起昂貴的個稅和增值稅，隻能勉強接受它可能沒有商品房吃香的代價。
售後公房，原是單位分配的福利。
以前的人，不結婚單位都不給你配房子，沒有外賣的時代，不結婚回家都不一定吃得上熱飯。
時易世變。
那時要離婚，說難還真是比現在難得多。
現在也不容易，現在的不容易裡摻雜着很多可能性。
它不是真的不可能，而是變數多。
每到夜晚，阿梅還總是會想起小時候的事，想起自己的前半生。
她是個很樂觀的人，在父母腐爛的愛情裡成長起來，看到“家庭”的斷壁殘垣已經沒有什麼複雜的感覺，遇到再爛的事，都會有一種“隻要沒有蛆”就算空氣很好的阿Q精神。
“家庭”，并不是人手一份的禮物。
不徹底清除念想，任憑腐爛的親情宛若動物内髒橫陳于夏天，大夏天，有西瓜和男人啤酒肚的那種真正的夏天，隻會讓情況變得更糟。
阿梅和中介小李，就是在那匍匐蒼蠅的家庭内髒上，保持端正合法的姿勢去大小便的路人。
他們認認真真地嘲諷人性的多變和軟弱，也不出于情緒。
以他人命運的風吹草動來虛構自己的“好處”，伺機尋找從量變到質變的情感生态，是生計所迫。
在一個看不見的空間裡，他們攜手等待愛情真正變質、無藥可救，等待清潔的新機遇。
四 阿梅知道小李騙她的時候，其實并沒有太多驚訝。
（母親不也騙了她，說把股票所有收益都給她做首付了嗎？） 說來也怪，樓市經過兩年的風雲變幻，逐漸進入橫盤狀态，這和父親單位十年前的股價很像，它看起來會一直保持“三”塊股價下去，直到地老天荒，誰知道集裝箱會突然因為疫情而在全世界都變得緊俏，股價翻了十多倍。
聽說去年年會的時候，總公司招待賓客的食物都變成了神戶牛肉，當然，這和普通員工及其前家屬沒有任何
