躲
關燈
小
中
大
用極不标準的姿勢扭動手腳，很快就讓自己浮了起來。
少年在岸邊看了哈哈大笑，他也奔跑直下，在海水及腰的地方，一個翻身，沉進了海底。
我大伯明白了，這才叫遊泳。
從這一天開始，我大伯加入了讨海人的行伍。
在船上要學的事很多，但我大伯發現，就像做所有的事一樣，如果你不用心講究，事情突然變得簡單很多。
他們很少遊泳，大部分的時候，我大伯和一群水手擠在擁擠的船艙裡，為了多占一點空間而耗費心機。
我大伯看着少年變成中年，然後他的額頭刻着深深的皺紋，這比看着自己逐漸老去還要恐怖。
我大伯不太記得是在哪個港口和少年分散的，隻記得那好像是在回程的某個中繼港，我大伯正在檢點一箱箱的電子表和洋煙，電子表可以在回航的海面上，和别的漁船交換漁獲，彌補一點漁獲的短缺。
? 他們出航的周期已經一次比一次短了，因為船東終于想通了，在洋面上來個轉口貿易，比真正放網捕魚要賺得多。
這時我大伯突然有些想家，然而，他不太确定自己想的是什麼。
少年已經不再年輕了，他喝了酒，搖搖晃晃地走進船艙，我大伯擡頭看了他一會，他告訴少年說，我剛剛想起一件事。
他問少年，你記得你妹妹嗎？什麼妹妹？我沒有妹妹，我告訴你，少年腳步扶搖，可以感覺他快要吐了，這不是一個好預兆。
少年說，我剛剛也發現一件事，沒有人會在乎我們的。
說着，少年又搖搖晃晃出了船艙。
我大伯想着少年的話，這話聽起來很像是年輕人一時的感觸。
是啊，年輕人的話語裡充滿了一時的感觸，當我大伯與其他船員的年紀相差愈來愈大時，他愈容易察覺這樣的現象。
今天他們高興，明天他們難過，今天他們頹唐自卑，明天他們發憤振作。
他們船長的年紀愈換愈小，脾氣也愈來愈暴躁，現在這個新船長就時常對我大伯吼罵，在裝卸貨物時，他會吼着，老家夥，動作再不快一點，我就把你丢到海裡去。
我大伯把那些也當作是一時的感觸。
最後一次回航時，我大伯那艘大船，在洋面上被幾艘小觸闆困住了，我大伯隔着窗戶看，心想，又遇上了。
年輕船長沖進船艙罵道，媽的，這些人來硬的，大家抄家夥。
我大伯跟船長說，這不是辦法，船長說那你有什麼辦法？我大伯走出船艙，跟觸闆上那些人比手畫腳談判一番，接着就放下船梯，招呼他們上來搬東西，帶頭的那個人臨走前，敬了我大伯一根煙，送了船長一箱快要爛掉的魚，很親熱地和船長握手，一副有緣千裡來相會的樣子。
當他們終于又回到終點港口，我大伯匆匆發散完貨物，正準備回船艙休息片刻時，他看見船長一手叉着腰，一手拿着我大伯的行李，船長告訴我大伯，不用再上船了。
于是我大伯就這樣，默默地往我家走來，剛走在陸地上有些不習慣，就像很多年以前他不習慣遊泳一樣，但很快地，一切就沒有差别了。
柏油大馬路沿着海岸修築，我大伯一路走來，看到了兩座巨大的電廠，還有很多座“海水浴場”，小漁港改建成中型漁港，我大伯想，果然已經沒有人會在岸邊撈魚了。
我大伯走到了我們村莊的入口，突然肚子痛了起來，他急急地離了大馬路，他還記得附近應該有一個雜草叢生的墓園，可以就地解手。
墓園果然還在，沒有改建成其他的東西，這令我大伯安慰不少。
我大伯想起了他有一次喝醉的時候，他沖出家門，跌跌撞撞地沖進田裡，在縱橫交錯的田壟上，他一腳就能跨過一個水塘，他像是一名巨人。
對了，我大伯心想，我是一個巨人，我的血液沖突在我的指尖，我是長了翅膀的大鳥，黑夜來了，我是長了翅膀在黑夜高飛的大鳥，大鳥高飛，想要自隐而去，飛過田莊、被挖翻的山，還有一面大洋，看那九淵裡的魚兒，伏藏在深海底很愛惜自己。
既以遠離亮光而隐蟄，難道還要去和螞蟻與蛭蚓為伍嗎？一千年前的古人，用我大伯不能理解的文字這樣寫着。
? 呼呼呼。
我的大伯看見自己飛了起來，或許他并沒有飛得太遠，因為他一回頭，看見他的家人，不遠不近地跟着他，黑暗中看不清楚他們的表情，是的，我大伯一定不明白，在很多神話中，回頭，哪怕隻是回頭一瞥，都能成為一個緻命的禁忌。
我大伯的血脈飛騰，但這并不能使他走得更遠，我大伯感受着突突作響的脈搏。
這裡是腕動脈。
這裡是咽喉。
這裡是心髒。
這裡是太陽穴。
然後我大伯心想，我一定有病。
我大伯在這時回頭，他沒有看見就葬在他面前的我爺爺。
我大伯這樣想着，我一定有病，不然在我年輕時，我怎麼會把我的家人都當作螞蟻呢？我的爸爸是螞，我的媽媽是蟻，我的弟弟是蛭，我是一條蚓，那些四季不分的氣味，海邊的潮濕的腥味，一線光明的地底的生煤的膻味，擁擠的擁擠的肉體，擁擠的擁擠的衣不蔽體的，那底下的柔軟的削圓的，那肉體，在那山海之間那崎岖的侵蝕的汗漬摩肩擦踵渾濁麻癢渾濁麻癢的。
那被汗浸濕的。
那夢境。
在夢裡總有一些事發生，醒來時大多會忘記，我大伯真的沒有走太遠，他數十年的離家在外，比較像是一種安慰自己的姿态，然而當我們模仿着他人，滿心做着聊以自慰的事時，某些事也就這樣經過了。
現在，我大伯蹲在墓園的雜草間拉着肚子，當他起身拉起褲子時，他看見五十公尺外空空蕩蕩的海水浴場，想着這些過去的人，在黑夜來臨時，也可以相約到海水浴場學泅水，死去的人用焦黑的冥紙，跟死去的售票員買入場券，然後把入場券交給旁邊死去的管理員，然後他們就能在黑暗的溫柔的海面上洗去塵埃。
有人在等待我嗎？墓園的野鬼們，你們願意與我為伍嗎？因為我是連别人的記憶都進入不了的孤魂。
我大伯轉頭，看見那條小河在他的左近出海，在他面前彎彎曲曲環抱了一片河灘，這時他又有一個想法，我大伯覺得，這個出海口也像是他的村莊的一個巨大肛門，因為它随時有可能就這樣，把一個完好無缺，或者精疲力竭的身體，給排了出去。
我大伯就要回家了，這想法令他有些害怕，于是他靜靜地坐在海邊，等到天黑，這才慢慢地站起身來。
——本文獲二OOO年“台灣省文學獎”短篇小說優選
少年在岸邊看了哈哈大笑，他也奔跑直下，在海水及腰的地方，一個翻身，沉進了海底。
我大伯明白了，這才叫遊泳。
從這一天開始，我大伯加入了讨海人的行伍。
在船上要學的事很多，但我大伯發現，就像做所有的事一樣，如果你不用心講究，事情突然變得簡單很多。
他們很少遊泳，大部分的時候，我大伯和一群水手擠在擁擠的船艙裡，為了多占一點空間而耗費心機。
我大伯看着少年變成中年，然後他的額頭刻着深深的皺紋，這比看着自己逐漸老去還要恐怖。
我大伯不太記得是在哪個港口和少年分散的，隻記得那好像是在回程的某個中繼港，我大伯正在檢點一箱箱的電子表和洋煙，電子表可以在回航的海面上，和别的漁船交換漁獲，彌補一點漁獲的短缺。
? 他們出航的周期已經一次比一次短了，因為船東終于想通了，在洋面上來個轉口貿易，比真正放網捕魚要賺得多。
這時我大伯突然有些想家，然而，他不太确定自己想的是什麼。
少年已經不再年輕了，他喝了酒，搖搖晃晃地走進船艙，我大伯擡頭看了他一會，他告訴少年說，我剛剛想起一件事。
他問少年，你記得你妹妹嗎？什麼妹妹？我沒有妹妹，我告訴你，少年腳步扶搖，可以感覺他快要吐了，這不是一個好預兆。
少年說，我剛剛也發現一件事，沒有人會在乎我們的。
說着，少年又搖搖晃晃出了船艙。
我大伯想着少年的話，這話聽起來很像是年輕人一時的感觸。
是啊，年輕人的話語裡充滿了一時的感觸，當我大伯與其他船員的年紀相差愈來愈大時，他愈容易察覺這樣的現象。
今天他們高興，明天他們難過，今天他們頹唐自卑，明天他們發憤振作。
他們船長的年紀愈換愈小，脾氣也愈來愈暴躁，現在這個新船長就時常對我大伯吼罵，在裝卸貨物時，他會吼着，老家夥，動作再不快一點，我就把你丢到海裡去。
我大伯把那些也當作是一時的感觸。
最後一次回航時，我大伯那艘大船，在洋面上被幾艘小觸闆困住了，我大伯隔着窗戶看，心想，又遇上了。
年輕船長沖進船艙罵道，媽的，這些人來硬的，大家抄家夥。
我大伯跟船長說，這不是辦法，船長說那你有什麼辦法？我大伯走出船艙，跟觸闆上那些人比手畫腳談判一番，接着就放下船梯，招呼他們上來搬東西，帶頭的那個人臨走前，敬了我大伯一根煙，送了船長一箱快要爛掉的魚，很親熱地和船長握手，一副有緣千裡來相會的樣子。
當他們終于又回到終點港口，我大伯匆匆發散完貨物，正準備回船艙休息片刻時，他看見船長一手叉着腰，一手拿着我大伯的行李，船長告訴我大伯，不用再上船了。
于是我大伯就這樣，默默地往我家走來，剛走在陸地上有些不習慣，就像很多年以前他不習慣遊泳一樣，但很快地，一切就沒有差别了。
柏油大馬路沿着海岸修築，我大伯一路走來，看到了兩座巨大的電廠，還有很多座“海水浴場”，小漁港改建成中型漁港，我大伯想，果然已經沒有人會在岸邊撈魚了。
我大伯走到了我們村莊的入口，突然肚子痛了起來，他急急地離了大馬路，他還記得附近應該有一個雜草叢生的墓園，可以就地解手。
墓園果然還在，沒有改建成其他的東西，這令我大伯安慰不少。
我大伯想起了他有一次喝醉的時候，他沖出家門，跌跌撞撞地沖進田裡，在縱橫交錯的田壟上，他一腳就能跨過一個水塘，他像是一名巨人。
對了，我大伯心想，我是一個巨人，我的血液沖突在我的指尖，我是長了翅膀的大鳥，黑夜來了，我是長了翅膀在黑夜高飛的大鳥，大鳥高飛，想要自隐而去，飛過田莊、被挖翻的山，還有一面大洋，看那九淵裡的魚兒，伏藏在深海底很愛惜自己。
既以遠離亮光而隐蟄，難道還要去和螞蟻與蛭蚓為伍嗎？一千年前的古人，用我大伯不能理解的文字這樣寫着。
? 呼呼呼。
我的大伯看見自己飛了起來，或許他并沒有飛得太遠，因為他一回頭，看見他的家人，不遠不近地跟着他，黑暗中看不清楚他們的表情，是的，我大伯一定不明白，在很多神話中，回頭，哪怕隻是回頭一瞥，都能成為一個緻命的禁忌。
我大伯的血脈飛騰，但這并不能使他走得更遠，我大伯感受着突突作響的脈搏。
這裡是腕動脈。
這裡是咽喉。
這裡是心髒。
這裡是太陽穴。
然後我大伯心想，我一定有病。
我大伯在這時回頭，他沒有看見就葬在他面前的我爺爺。
我大伯這樣想着，我一定有病，不然在我年輕時，我怎麼會把我的家人都當作螞蟻呢？我的爸爸是螞，我的媽媽是蟻，我的弟弟是蛭，我是一條蚓，那些四季不分的氣味，海邊的潮濕的腥味，一線光明的地底的生煤的膻味，擁擠的擁擠的肉體，擁擠的擁擠的衣不蔽體的，那底下的柔軟的削圓的，那肉體，在那山海之間那崎岖的侵蝕的汗漬摩肩擦踵渾濁麻癢渾濁麻癢的。
那被汗浸濕的。
那夢境。
在夢裡總有一些事發生，醒來時大多會忘記，我大伯真的沒有走太遠，他數十年的離家在外，比較像是一種安慰自己的姿态，然而當我們模仿着他人，滿心做着聊以自慰的事時，某些事也就這樣經過了。
現在，我大伯蹲在墓園的雜草間拉着肚子，當他起身拉起褲子時，他看見五十公尺外空空蕩蕩的海水浴場，想着這些過去的人，在黑夜來臨時，也可以相約到海水浴場學泅水，死去的人用焦黑的冥紙，跟死去的售票員買入場券，然後把入場券交給旁邊死去的管理員，然後他們就能在黑暗的溫柔的海面上洗去塵埃。
有人在等待我嗎？墓園的野鬼們，你們願意與我為伍嗎？因為我是連别人的記憶都進入不了的孤魂。
我大伯轉頭，看見那條小河在他的左近出海，在他面前彎彎曲曲環抱了一片河灘，這時他又有一個想法，我大伯覺得，這個出海口也像是他的村莊的一個巨大肛門，因為它随時有可能就這樣，把一個完好無缺，或者精疲力竭的身體，給排了出去。
我大伯就要回家了，這想法令他有些害怕，于是他靜靜地坐在海邊，等到天黑，這才慢慢地站起身來。
——本文獲二OOO年“台灣省文學獎”短篇小說優選
