躲
關燈
小
中
大
答，我爺爺接着說，你知不知道，我們現在種的是自己的地。
我大伯低低地說，收了的稻谷，差不多都還回去了，說到底，有了地也不見得較輕巧，況且，況且，我大伯盯着我爺爺看，遲疑了片刻，他并不是害怕，隻是不知道為什麼突然有些不忍，我大伯皺皺眉頭，接着說，況且，今天“政府”高興說要給你，明天他不高興還是收了回去，到時你也沒他辦法。
我爺爺後退了一步，他回頭看看我奶奶，這使我大伯不能看清他的表情，于是他看看我爸爸，想從他那裡看見什麼，然而我爸爸隻是低着頭。
你不知道，你不知道，我大伯聽見我爺爺喃喃地說，戲棚下站久的人的。
突然，我爺爺轉過頭對我爸爸說，你怕艱苦對不對？我告訴你，做什麼都艱苦，有一塊地，最無（至少）你還知道艱苦是為什麼，比如講，比如講，你看看那些讨海人，腳不着地四界追魚，艱苦四個月要吃一年，你說苦不苦？ 我大伯搖了搖頭，他向來就讨厭我爺爺這樣随便猜測自己的心意，然而，當時他自己的心意是什麼，其實我大伯自己也說不清，所以我大伯隻空空地說，我已經決定好了，我不要種田，一年透天（一年到頭），無個了結。
你要什麼了結，你要什麼了結，你七少年八少年（年紀輕）你想什麼了結？我爺爺終于發怒了，他說，好，要去就去，以後咱這些田沒你的份。
這樣最好，我大伯忍不住還是回了我爺爺一句，然後，他回過頭，走出大廳，走過我們門前的庭地，走進他自己的房間。
我大伯在自己房裡，很快收好了行李，然後他默默在床沿邊坐了一會，他看見我爺爺大跨步走出庭院，要到田地裡去，我大伯依舊沒有看清我爺爺臉上的表情。
房門很窄，即使是新修補好的門面也是一樣，我大伯事實上隻看見了我爺爺幾個模糊的步伐，很快他就消失在門框後了，然而我大伯依舊坐着，甚至沒有偏頭讓目光跟上去，那是我大伯最後一次看見我爺爺。
下午的冬陽暖暖地照着，我大伯突然有一種輕松的錯覺，這種感覺讓他微微覺得昏眩，他正要起身拾起行李，看見門邊還有一個人鬼鬼祟祟向自己張望。
那是他弟弟，我爸爸。
我爸爸下巴垂着一團飯粒，飯粒粘在他黃泥一般的臉上，我大伯覺得，這些飯粒很像是直接從他臉上長出來的，秧苗插在他臉上相同的這抹黃泥上，稻子在他臉上這抹黃泥地上長了稻穗，稻谷曝曬在他臉上這抹黃泥地上，稻米在他臉上這抹黃泥地上去殼，米飯在這抹黃泥所砌成的竈上悶熟，他們一家人吃了下去，然後再在這抹黃泥地上插秧，我大伯這樣想着，然後他招招手，喚我爸爸進來。
大哥，我爸爸叫了一聲，接着就沉默不語，我大伯等了一會，見我爸爸呆站着，隻好問，什麼事？我爸爸把左邊的耳朵轉過來對着我大伯，這意思是說，他沒有聽清楚我大伯剛剛說些什麼，我大伯走近一步，然後大聲說，你有什麼事？我爸爸這才拿出一方鼓鼓的毛巾，我大伯看了，生怕他會從毛巾裡掏出一條黃瓜，或是一把芹菜，就像他每天在田地上忙碌，傍晚時總有辦法帶回一點不知道種在哪裡的東西一樣，但我爸爸隻從毛巾裡掏出一疊折得皺皺方方的，像是再也無法攤平的鈔票。
這個給你，我爸爸說。
我大伯很驚訝，他對着我爸爸的耳朵大聲喊着，你怎麼會有錢？我爸爸聽了，以為我大伯在質問他，于是他低頭小聲地說，這是我自己存的。
我當然知道是你存的，我大伯大喊說，我又沒說是你偷的。
我是說，我大伯是想問，你怎麼有辦法存到這些錢？但是他突然覺得這句子已經太長了，他不能确定我爸爸能否全部聽完，于是他隻是從我爸爸手中接過那疊鈔票，然後對我爸爸說，多謝你，我會還的。
我大伯把行李背在肩上，走出自己的房門，他回頭，看見?我爸爸還用耳朵對着他，于是他使勁吼着，我說，我會還你的。
我知道，我爸爸也對我大伯用力吼着，他用手指指自己的耳朵，意思是他早就聽見了。
他的表情也仿佛要哭了。
我大伯走出房門，走到那條他第一次看見那輛載滿讨海人的卡車的碎石路旁，他看見我奶奶站在那裡等他，我奶奶淡淡地告訴我大伯，到外面如果受不了苦，還是回來好了，我奶奶要我大伯别擔心，因為我爺爺說，該留給他的地他會幫他留着。
我大伯問我奶奶，這些話是她自己說的吧？因為我爺爺絕對不會這樣說。
我奶奶依然張着她那雙笃定的眼說，都一樣，我說的就是他說的。
我奶奶說，我等你回來。
我大伯無所謂地聳聳肩，片刻沉默後，他對我奶奶說，我走了。
然後他朝着碎石路，一步一步向山裡走去。
于是多年以後有這麼一天，當蒼老的我大伯背着我奶奶要走回我家時，他被我奶奶所發出的一聲悶響吓了一跳，他以為我奶奶就要開口說話了。
在他年輕的時候，我奶奶那些簡潔的言語總是能給他最大的安慰，然而這次他回頭，隻看見我奶奶張着一張光滑的嘴，像他在海上見到的海豚的沁孔那樣對他吐氣。
當我大伯又跨出一步時，他覺得自己踩到什麼東西，他很快提起腳尖，一低頭，他看見我奶奶的假牙掉在地上。
我大伯撿起了假牙，看了一會。
他突然又向我們走來，然後，他突然咧着嘴大笑，嘩啦嘩啦說了一長串的話，他笑得那樣開懷，使我們很難聽清楚他在說些什麼。
我們看見我大伯手上拿着我奶奶的假牙，隻恍惚聽見我大伯說，你說好不好笑，阿母把早餐吐完了，沒東西吐了，所以所以，她把自己的牙齒也給吐出來了，哈哈哈哈，你說好不好笑。
你說好不好笑。
我大伯對着我爸爸的耳朵用力地喊，他不知道，自從不需要再坐在我爺爺旁邊吃飯以後，我爸爸的耳朵已經好了。
我大伯一甩身，把我奶奶甩到懷裡，他說，讓我看看還有什麼東西是假的，接着就伸手搬弄我奶奶的耳朵和鼻子，我爸爸趕緊把我奶奶給抱了過來。
我大伯依舊哈哈笑着，拿着我奶奶的假牙，自顧自地走了，就像多年以前他自顧自地走在碎石路上，往山裡走去一樣。
天曉得他想把我奶奶的牙齒藏到哪裡去。
多年以前，我大伯在那段碎石路的盡頭，發現那輛被讨海人抛棄的卡車，像是一艘擱淺的船。
他接着溯溪而上，當他
我大伯低低地說，收了的稻谷，差不多都還回去了，說到底，有了地也不見得較輕巧，況且，況且，我大伯盯着我爺爺看，遲疑了片刻，他并不是害怕，隻是不知道為什麼突然有些不忍，我大伯皺皺眉頭，接着說，況且，今天“政府”高興說要給你，明天他不高興還是收了回去，到時你也沒他辦法。
我爺爺後退了一步，他回頭看看我奶奶，這使我大伯不能看清他的表情，于是他看看我爸爸，想從他那裡看見什麼，然而我爸爸隻是低着頭。
你不知道，你不知道，我大伯聽見我爺爺喃喃地說，戲棚下站久的人的。
突然，我爺爺轉過頭對我爸爸說，你怕艱苦對不對？我告訴你，做什麼都艱苦，有一塊地，最無（至少）你還知道艱苦是為什麼，比如講，比如講，你看看那些讨海人，腳不着地四界追魚，艱苦四個月要吃一年，你說苦不苦？ 我大伯搖了搖頭，他向來就讨厭我爺爺這樣随便猜測自己的心意，然而，當時他自己的心意是什麼，其實我大伯自己也說不清，所以我大伯隻空空地說，我已經決定好了，我不要種田，一年透天（一年到頭），無個了結。
你要什麼了結，你要什麼了結，你七少年八少年（年紀輕）你想什麼了結？我爺爺終于發怒了，他說，好，要去就去，以後咱這些田沒你的份。
這樣最好，我大伯忍不住還是回了我爺爺一句，然後，他回過頭，走出大廳，走過我們門前的庭地，走進他自己的房間。
我大伯在自己房裡，很快收好了行李，然後他默默在床沿邊坐了一會，他看見我爺爺大跨步走出庭院，要到田地裡去，我大伯依舊沒有看清我爺爺臉上的表情。
房門很窄，即使是新修補好的門面也是一樣，我大伯事實上隻看見了我爺爺幾個模糊的步伐，很快他就消失在門框後了，然而我大伯依舊坐着，甚至沒有偏頭讓目光跟上去，那是我大伯最後一次看見我爺爺。
下午的冬陽暖暖地照着，我大伯突然有一種輕松的錯覺，這種感覺讓他微微覺得昏眩，他正要起身拾起行李，看見門邊還有一個人鬼鬼祟祟向自己張望。
那是他弟弟，我爸爸。
我爸爸下巴垂着一團飯粒，飯粒粘在他黃泥一般的臉上，我大伯覺得，這些飯粒很像是直接從他臉上長出來的，秧苗插在他臉上相同的這抹黃泥上，稻子在他臉上這抹黃泥地上長了稻穗，稻谷曝曬在他臉上這抹黃泥地上，稻米在他臉上這抹黃泥地上去殼，米飯在這抹黃泥所砌成的竈上悶熟，他們一家人吃了下去，然後再在這抹黃泥地上插秧，我大伯這樣想着，然後他招招手，喚我爸爸進來。
大哥，我爸爸叫了一聲，接着就沉默不語，我大伯等了一會，見我爸爸呆站着，隻好問，什麼事？我爸爸把左邊的耳朵轉過來對着我大伯，這意思是說，他沒有聽清楚我大伯剛剛說些什麼，我大伯走近一步，然後大聲說，你有什麼事？我爸爸這才拿出一方鼓鼓的毛巾，我大伯看了，生怕他會從毛巾裡掏出一條黃瓜，或是一把芹菜，就像他每天在田地上忙碌，傍晚時總有辦法帶回一點不知道種在哪裡的東西一樣，但我爸爸隻從毛巾裡掏出一疊折得皺皺方方的，像是再也無法攤平的鈔票。
這個給你，我爸爸說。
我大伯很驚訝，他對着我爸爸的耳朵大聲喊着，你怎麼會有錢？我爸爸聽了，以為我大伯在質問他，于是他低頭小聲地說，這是我自己存的。
我當然知道是你存的，我大伯大喊說，我又沒說是你偷的。
我是說，我大伯是想問，你怎麼有辦法存到這些錢？但是他突然覺得這句子已經太長了，他不能确定我爸爸能否全部聽完，于是他隻是從我爸爸手中接過那疊鈔票，然後對我爸爸說，多謝你，我會還的。
我大伯把行李背在肩上，走出自己的房門，他回頭，看見?我爸爸還用耳朵對着他，于是他使勁吼着，我說，我會還你的。
我知道，我爸爸也對我大伯用力吼着，他用手指指自己的耳朵，意思是他早就聽見了。
他的表情也仿佛要哭了。
我大伯走出房門，走到那條他第一次看見那輛載滿讨海人的卡車的碎石路旁，他看見我奶奶站在那裡等他，我奶奶淡淡地告訴我大伯，到外面如果受不了苦，還是回來好了，我奶奶要我大伯别擔心，因為我爺爺說，該留給他的地他會幫他留着。
我大伯問我奶奶，這些話是她自己說的吧？因為我爺爺絕對不會這樣說。
我奶奶依然張着她那雙笃定的眼說，都一樣，我說的就是他說的。
我奶奶說，我等你回來。
我大伯無所謂地聳聳肩，片刻沉默後，他對我奶奶說，我走了。
然後他朝着碎石路，一步一步向山裡走去。
于是多年以後有這麼一天，當蒼老的我大伯背着我奶奶要走回我家時，他被我奶奶所發出的一聲悶響吓了一跳，他以為我奶奶就要開口說話了。
在他年輕的時候，我奶奶那些簡潔的言語總是能給他最大的安慰，然而這次他回頭，隻看見我奶奶張着一張光滑的嘴，像他在海上見到的海豚的沁孔那樣對他吐氣。
當我大伯又跨出一步時，他覺得自己踩到什麼東西，他很快提起腳尖，一低頭，他看見我奶奶的假牙掉在地上。
我大伯撿起了假牙，看了一會。
他突然又向我們走來，然後，他突然咧着嘴大笑，嘩啦嘩啦說了一長串的話，他笑得那樣開懷，使我們很難聽清楚他在說些什麼。
我們看見我大伯手上拿着我奶奶的假牙，隻恍惚聽見我大伯說，你說好不好笑，阿母把早餐吐完了，沒東西吐了，所以所以，她把自己的牙齒也給吐出來了，哈哈哈哈，你說好不好笑。
你說好不好笑。
我大伯對着我爸爸的耳朵用力地喊，他不知道，自從不需要再坐在我爺爺旁邊吃飯以後，我爸爸的耳朵已經好了。
我大伯一甩身，把我奶奶甩到懷裡，他說，讓我看看還有什麼東西是假的，接着就伸手搬弄我奶奶的耳朵和鼻子，我爸爸趕緊把我奶奶給抱了過來。
我大伯依舊哈哈笑着，拿着我奶奶的假牙，自顧自地走了，就像多年以前他自顧自地走在碎石路上，往山裡走去一樣。
天曉得他想把我奶奶的牙齒藏到哪裡去。
多年以前，我大伯在那段碎石路的盡頭，發現那輛被讨海人抛棄的卡車，像是一艘擱淺的船。
他接着溯溪而上，當他
