序言
關燈
小
中
大
古鎮也就是随處可見的那種古鎮的樣子，青色的石闆路把兩旁青瓦白牆的民居分開，夜晚時分進入田間濕地的人們，手裡需要緊緊握着驅蛇的棒子；全身大花顔色的婦人一到出太陽，就連忙擡出簸箕晾曬糧食和鹹菜。
在當地，至今人們都相信隻有脾氣最怪異的人才能做出味道最辣的沖菜；把内衣褲挂在陳家祠門口的婦人，也能種出最吸引遊客的昙花。
在這個地方，每逢春節前後，金黃色的油菜花把整個小鎮包裹起來，那也是一年一度街上飄灑榨菜籽油味道的時候；暗沉的天空下，所有的街景都呈現出來水墨的顔色，長年居住于此的人，表情閑散，那種表情仿佛從童年開始就似曾相識。
2010年，我在萬米高空閑翻航空雜志，裡面介紹的竟然是故鄉自貢下面的一個原生态的古鎮，叫作仙市古鎮。
古鎮始建于1400年前的隋朝，是我此前從未聽聞過的一處地方。
自貢，于我從來都隻是少年時一直想要出走的起點，這個川南小城天色永遠灰蒙，街道永遠高低起伏。
長大後我的腳步越走越遠——大江大河自不必說，海洋和天空的龐大讓故鄉徹底淪為手機地圖上的一個像素大小。
于是我也隻是默默地感歎一下，也就翻過去了。
每一個出走故鄉的人，或許都會在某個時刻重新打量所來之處。
磚瓦泥牆，一花一樹在抽離之後，生發出許多從前無從發現的奧義。
恰如彩色照片被調成黑白，斑斓色彩遮蔽的光影和明暗調子就凸顯出來。
抵達古鎮的那天是2021年7月14日，我在紙質日曆上對這一天勾畫良久，當時我所在的上海，新冠病毒尚未肆虐。
我遠赴千裡之外的故鄉，最終決定在一間河邊的屋子居住下來。
古鎮離自貢市區僅有十一公裡，和城區的生活卻是千差萬别。
我曾經嘗試用GoogleEarth來看它的實景圖，然而不知道是不是由于過于偏遠孤僻，根本查詢不到。
古鎮的時間黏稠而緩慢，仿佛流體，乏味得可怕，一過晚上七點，整個古鎮便陷入黑暗，街道兩邊的紅色燈籠光線晦暗，且隻能增加幾分詭異的氣氛。
除了日常做生意，古鎮上的所有人差不多都在打麻将，不分場合，也無所謂時間。
我抵達的前幾天，離這裡五六分鐘車程的高鐵剛剛開通，古鎮曾經是自貢“東大道下川路”運鹽的第一個重要驿站和水
在當地，至今人們都相信隻有脾氣最怪異的人才能做出味道最辣的沖菜；把内衣褲挂在陳家祠門口的婦人，也能種出最吸引遊客的昙花。
在這個地方，每逢春節前後，金黃色的油菜花把整個小鎮包裹起來，那也是一年一度街上飄灑榨菜籽油味道的時候；暗沉的天空下，所有的街景都呈現出來水墨的顔色，長年居住于此的人，表情閑散，那種表情仿佛從童年開始就似曾相識。
2010年，我在萬米高空閑翻航空雜志，裡面介紹的竟然是故鄉自貢下面的一個原生态的古鎮，叫作仙市古鎮。
古鎮始建于1400年前的隋朝，是我此前從未聽聞過的一處地方。
自貢，于我從來都隻是少年時一直想要出走的起點，這個川南小城天色永遠灰蒙，街道永遠高低起伏。
長大後我的腳步越走越遠——大江大河自不必說，海洋和天空的龐大讓故鄉徹底淪為手機地圖上的一個像素大小。
于是我也隻是默默地感歎一下，也就翻過去了。
每一個出走故鄉的人，或許都會在某個時刻重新打量所來之處。
磚瓦泥牆，一花一樹在抽離之後，生發出許多從前無從發現的奧義。
恰如彩色照片被調成黑白，斑斓色彩遮蔽的光影和明暗調子就凸顯出來。
抵達古鎮的那天是2021年7月14日，我在紙質日曆上對這一天勾畫良久，當時我所在的上海，新冠病毒尚未肆虐。
我遠赴千裡之外的故鄉，最終決定在一間河邊的屋子居住下來。
古鎮離自貢市區僅有十一公裡，和城區的生活卻是千差萬别。
我曾經嘗試用GoogleEarth來看它的實景圖，然而不知道是不是由于過于偏遠孤僻，根本查詢不到。
古鎮的時間黏稠而緩慢，仿佛流體，乏味得可怕，一過晚上七點，整個古鎮便陷入黑暗，街道兩邊的紅色燈籠光線晦暗，且隻能增加幾分詭異的氣氛。
除了日常做生意，古鎮上的所有人差不多都在打麻将，不分場合，也無所謂時間。
我抵達的前幾天，離這裡五六分鐘車程的高鐵剛剛開通，古鎮曾經是自貢“東大道下川路”運鹽的第一個重要驿站和水
