坡上的村子

關燈
我對元興宮村沒有多少記憶。

    它是我們家離開黃沙梁後的短暫落腳處。

    這個靠近天山的村莊建在一個大斜坡上,一下雨地上嘩嘩地淌着水,淌得迅急。

    雨一停水便不知流到哪去了。

     東西掉在地上也會滾。

    這裡的東西都像長了腿似的,稍不留神就會再也找不見。

     那年秋天村裡去了個賣西瓜的。

    拉了一車西瓜,卸到地上準備賣。

    等他一轉身,西瓜動了起來,開始滾動得慢,接着越滾越快。

    元興宮人從不種西瓜,種也白種,瓜蛋子稍長大些便開始滾動,把秧拉得細長細長。

    再長大些秧便拉不住,或被扯斷或連根拔起。

    不管瓜熟不熟,長到時候都會順坡滾下去。

    有的中途撞到石頭上,碰個稀巴爛。

    有的在滾動中逐漸熟透。

    太陽曬熱的荒坡将所有經過它的東西烘熱烘熟。

    元興宮人也想過辦法,在每個西瓜下挖一個坑。

    可是,鍬頭大的小坑顯然沒多少阻力。

    尤其刮起下山風,連人都會滾。

    誰能擋住誰呢? 賣西瓜的是個瘦老頭,直嗓子大喊大叫。

    村裡出來許多人幫着追西瓜。

    狗也幫着追。

    豬和牛也撒着歡追。

    到後來,沒追回幾個。

    一車西瓜幾乎全滾到十幾裡外的坡下村。

     元興宮人丢了東西都到坡下的村子去找。

     村裡很少有圓東西。

    連石頭都是扁的。

    筐全是方的。

    木頭用牆或木樁擋着。

    可能滾動的物件上都有一根繩子,不用時拴牛一樣拴在木樁上。

    到地裡幹活,首先在歇腳處打個木樁,車用繩拴上。

    石磙子用鐵絲拴上。

     那是個留不住東西的村莊。

    它建在坡上。

     黃沙梁在大地的最低窪處,雨落在哪,便在哪停住。

    隻要沒人動,一千年一萬年後,一切都還在原地。

    也還是原來的模樣和姿勢。

    挖地三尺,我會找到消失多年的一窪水。

    它直滲下去,捉迷藏一樣藏到了地深處。

    在那地方喊一聲,一切就會出來。

    隻要記住那些東西的位置。

    當它們不在了,不是升到天上便是被土埋住。

    沒有别的去處。

     那些牛走來走去最後回到牛圈裡。

    樹在砍掉的地方又長出些細枝。

    早年掉在地上的一根針,越來越深地紮進土裡。

    它不會忘記回來的路。

    每天每天,太陽從我們家柴垛後面升起,又落到路對面韓三家的牛圈後面。

    風隻刮走了風。

    土直直揚起又直直落下,誰家的土落到誰家房頂院子裡。

     我們家在元興宮隻住了五年。

    父親不習慣種坡地。

    他在那個大斜坡上使鍁揮鋤都覺得不對勁。

    不像黃
0.046490s