一個人回來
關燈
小
中
大
我突然出現在村子中間的馬路上，暈暈乎乎，仿佛我一直在這條路上來來回回走了多少年，這一刻突然看見一個長大的、正在老掉的自己，站在馬路上，一副茫然樣子。
村子少了許多東西，光秃秃的，有點不太像黃沙梁。
天空也像少了許多東西，空空蕩蕩。
我順着馬路一邊往北走，走過一院拆掉的破房子，站下來看了看，是孟照家的房子，不知他們搬哪去了。
太陽就要落地了，還有半房高。
這時的太陽就像與我年齡相仿的一個人，面對面站着，手伸過去，能和平射過來的夕陽親熱相握。
許多年前我握住過這裡的縷縷陽光。
我知道每天每天的太陽，從哪幾株蘆草間升起，又從哪一棵榆樹旁落下去。
空氣中黃黃的滿是塵土。
一個人早年跺起的塵土，在他回來時開始慢慢往下落，落在腳下和身上。
沒碰見一條狗。
也沒聽見狗叫。
也沒有人喊人的聲音。
仿佛一天突然停住。
我覺得頭有點重，頭上像落了許多土。
應該有一個東西出來迎迎我。
哪怕一隻雞、一頭驢。
可是沒有。
隻有塵土慢慢往下落。
太陽落在村外荒野，像一張遠走他鄉的臉蓦然回轉。
我被它望得有些傷感。
在這樣一個黃昏裡，我想一個人回來，和一粒塵土落下，是一樣大小的事情。
我記得這條路一直穿過村子通到北邊的荒野裡。
馬路将村子分成大緻對稱的兩長溜子，站在沙梁上看黃沙梁村像一隻展開雙翅的鳥，随時都可能飛掉。
那時候我夜夜夢見自己在村子上空飛。
我知道村裡的許多人會在夢裡飛。
我在空中經常遇見他們，臉朝下，叉着腿，腳上穿着布鞋。
能看清鞋底的泥巴和土。
看見磨爛的鞋幫、從鞋尖破洞裡露出的大拇指。
一到晚上夜空就顯得擁擠，地上稀疏地擺着些房子。
我們飛起時從沒把房子馱到天上去。
在天上我們沒有房子，所以飛來飛去都落回到村莊裡。
我知道房子有時在它自己的夢中飛往别處，一樣沒帶上我們。
那時一村人在睡夢中，房子飄然而去。
一戶一戶的人，裸躺在地上，星光灑在臉上。
他們中間的一個人，突然醒來，站起身，驚訝地望着沒有一間房子的黃沙梁。
後來一些新來的人家在沙溝沿蓋了一溜矮房子，村子的模樣便變成一把鐮刀狀。
路依舊直穿過村子，不知村裡人會不會在夢中飛了。
我依舊夜夜盤飛在星空，底下是一片一片的荒蕪田地。
誰家的牛圈蓋在了路上，把路擠彎了
村子少了許多東西，光秃秃的，有點不太像黃沙梁。
天空也像少了許多東西，空空蕩蕩。
我順着馬路一邊往北走，走過一院拆掉的破房子，站下來看了看，是孟照家的房子，不知他們搬哪去了。
太陽就要落地了，還有半房高。
這時的太陽就像與我年齡相仿的一個人，面對面站着，手伸過去，能和平射過來的夕陽親熱相握。
許多年前我握住過這裡的縷縷陽光。
我知道每天每天的太陽，從哪幾株蘆草間升起，又從哪一棵榆樹旁落下去。
空氣中黃黃的滿是塵土。
一個人早年跺起的塵土，在他回來時開始慢慢往下落，落在腳下和身上。
沒碰見一條狗。
也沒聽見狗叫。
也沒有人喊人的聲音。
仿佛一天突然停住。
我覺得頭有點重，頭上像落了許多土。
應該有一個東西出來迎迎我。
哪怕一隻雞、一頭驢。
可是沒有。
隻有塵土慢慢往下落。
太陽落在村外荒野，像一張遠走他鄉的臉蓦然回轉。
我被它望得有些傷感。
在這樣一個黃昏裡，我想一個人回來，和一粒塵土落下，是一樣大小的事情。
我記得這條路一直穿過村子通到北邊的荒野裡。
馬路将村子分成大緻對稱的兩長溜子，站在沙梁上看黃沙梁村像一隻展開雙翅的鳥，随時都可能飛掉。
那時候我夜夜夢見自己在村子上空飛。
我知道村裡的許多人會在夢裡飛。
我在空中經常遇見他們，臉朝下，叉着腿，腳上穿着布鞋。
能看清鞋底的泥巴和土。
看見磨爛的鞋幫、從鞋尖破洞裡露出的大拇指。
一到晚上夜空就顯得擁擠，地上稀疏地擺着些房子。
我們飛起時從沒把房子馱到天上去。
在天上我們沒有房子，所以飛來飛去都落回到村莊裡。
我知道房子有時在它自己的夢中飛往别處，一樣沒帶上我們。
那時一村人在睡夢中，房子飄然而去。
一戶一戶的人，裸躺在地上，星光灑在臉上。
他們中間的一個人，突然醒來，站起身，驚訝地望着沒有一間房子的黃沙梁。
後來一些新來的人家在沙溝沿蓋了一溜矮房子，村子的模樣便變成一把鐮刀狀。
路依舊直穿過村子，不知村裡人會不會在夢中飛了。
我依舊夜夜盤飛在星空，底下是一片一片的荒蕪田地。
誰家的牛圈蓋在了路上，把路擠彎了
