春天多遠
關燈
小
中
大
兩粒麥子，都不吃，前爪伏地圍成一圈，眼睛骨碌碌相互看。
分給我的那兩粒孤孤地堆在中間。
屋頂在這時候震動起來，使勁往下落土。
他們不敢動，圍成一團躲在最裡面，不知道外面發生的事情——一頭牛站在土堆上，肚子裡全是水，嘩啦啦響。
它不知道土堆裡面有一戶老鼠。
它昂着頭，想看見春天多遠。
一個人站在它後面，也在看。
十多天後，那頭牛也死了。
被青草脹死的。
它在荒野中睡着，不知睡了多久，等它醒來，整個荒野被綠草覆蓋。
它以為在夢中，哞了一聲，又哞一聲。
它沒聽見自己的叫聲。
其實它已經羸弱得叫不出一點聲音。
它扭過頭，無力地吃了幾口草，突然有了精神，搖晃着站起來，嘴抵着草地一頓猛吃。
吃飽了又下到河裡飲了一頓水。
它忘記了這是春天的綠草，枝枝葉葉都蓄滿了長勢。
吃飽了這種草千萬不能飲水的。
那些青草在牛的肚子裡又長了一大截子，牛便撐死了。
那年春天，這頭牛瘦弱得沒力氣拉車耕地，王占元家又沒草料喂它，便趕牛出圈，讓它自己找生路。
牛的屍骨堆在荒野裡，一天天腐爛掉。
先是内髒、肉，最後是皮。
許多年後我經過荒野——我成為一隻鳥、一隻老鼠、一片草葉、一粒塵土經過這裡，還看見那些粗大的牛骨，一節一節散扔着，頭不認識脖子，後腿不記得前腿，肋骨将脊梁骨忘在一邊。
曾經讓它們活生生連在一起，組成跑、奔、喜怒和縱情的那個東西消失了，像一場風刮過去。
突然停住。
我目睹許許多多的死。
他們結束掉自己。
我還沒看見自己的死。
從那個春天的道路一直走下去，我就會看見自己的死。
那将很遠。
得走很長一陣子。
到達之前我會看見更多的死。
我或許仍不會習慣。
當我漸漸地接近它時，我依舊懷着無限的驚恐與新奇。
就像第一次接近愛情。
死亡是我最後的情人，在我剛出生時，她便向我張開了臂膀。
最後她擁抱住的，将是我一生的快樂、幸福。
還有驚恐、無助。
分給我的那兩粒孤孤地堆在中間。
屋頂在這時候震動起來，使勁往下落土。
他們不敢動，圍成一團躲在最裡面，不知道外面發生的事情——一頭牛站在土堆上，肚子裡全是水，嘩啦啦響。
它不知道土堆裡面有一戶老鼠。
它昂着頭，想看見春天多遠。
一個人站在它後面，也在看。
十多天後，那頭牛也死了。
被青草脹死的。
它在荒野中睡着，不知睡了多久，等它醒來，整個荒野被綠草覆蓋。
它以為在夢中，哞了一聲，又哞一聲。
它沒聽見自己的叫聲。
其實它已經羸弱得叫不出一點聲音。
它扭過頭，無力地吃了幾口草，突然有了精神，搖晃着站起來，嘴抵着草地一頓猛吃。
吃飽了又下到河裡飲了一頓水。
它忘記了這是春天的綠草，枝枝葉葉都蓄滿了長勢。
吃飽了這種草千萬不能飲水的。
那些青草在牛的肚子裡又長了一大截子，牛便撐死了。
那年春天，這頭牛瘦弱得沒力氣拉車耕地，王占元家又沒草料喂它，便趕牛出圈，讓它自己找生路。
牛的屍骨堆在荒野裡，一天天腐爛掉。
先是内髒、肉，最後是皮。
許多年後我經過荒野——我成為一隻鳥、一隻老鼠、一片草葉、一粒塵土經過這裡，還看見那些粗大的牛骨，一節一節散扔着，頭不認識脖子，後腿不記得前腿，肋骨将脊梁骨忘在一邊。
曾經讓它們活生生連在一起，組成跑、奔、喜怒和縱情的那個東西消失了，像一場風刮過去。
突然停住。
我目睹許許多多的死。
他們結束掉自己。
我還沒看見自己的死。
從那個春天的道路一直走下去，我就會看見自己的死。
那将很遠。
得走很長一陣子。
到達之前我會看見更多的死。
我或許仍不會習慣。
當我漸漸地接近它時，我依舊懷着無限的驚恐與新奇。
就像第一次接近愛情。
死亡是我最後的情人，在我剛出生時，她便向我張開了臂膀。
最後她擁抱住的，将是我一生的快樂、幸福。
還有驚恐、無助。
