黃沙梁
關燈
小
中
大
事，就可消磨掉人的一輩子。
想想吧，這些事情有多厲害。
我不說出來你會以為什麼大事耗掉了人的歲月和經曆。
那些看來很小的事到底有多大誰也不清楚。
我們村莊上空飛過的一群蒼蠅，對應到世界另一地可能就是一群龐大的轟炸機。
我們村裡的一聲咳嗽，或許才是造成某個遙遠國度地震的真正原因。
這個村莊隐沒在國家的版圖中，沒有名字，沒有經緯度。
曆代統治者都不知道他的疆土上有黃沙梁這個村子。
這是一村被遺漏的人。
他們與外面世界彼此無知，這不怪他們。
那些我沒去過的地方沒讀過的書沒機會認識的人，都在各自的局限中，不能被我了解，這是不足以遺憾的。
我有一村莊，已經足夠了。
當這個村莊局限我的一生時，小小的地球正在局限着整個人類。
早晨的人 早晨的人很不真實，恍恍忽忽的，像人從夢中回來的一個個身影。
是回來幹活的。
活是多少年幹熟幹慣的，用不着思想和意識。
眼睛閉着也不會幹錯。
錯也錯不到哪裡，鍁刃就這麼寬，鋤把就這麼長，砍歪挖斜了也還在田間。
路會一直把人引到地裡。
到了地裡就沒路了，剩下農具和人。
人往手心吐一口唾沫，這個身影便動作起來，一下一下，那樣的賣着勁，那樣的認真持久，像在練一個姿勢，一個規定好了一百年不變的動作。
卻不知練好了教人去幹啥。
仿佛地之外有一個巨大而神秘的舞台，仿佛人一生隻是一場無望無休的準備。
一場勞動帶來另一場勞動，一群人替換掉另一群人。
同一塊土地翻來覆去，同一樣作物，青了黃，黃了青。
勞動——這永遠需要擦掉重做的習題，永遠地擺在面前。
土地扣留了勞動者，也将要挾他們千秋萬世的後代們，生時在這片田野上勞作，死後還肥這方土。
多少個早晨，我目睹田野上影影綽綽的荷鋤者，他們真實得近乎虛無。
他們沒有聲音，也沒有其他聲音喚醒他們。
這是群真正的勞動者，從黑暗中爬起來，操一把鍁便下地幹活了。
我不敢相信他們是人。
他們是影子，把更深長的影子投在大地上。
他們是從人那裡回來的一個個肉身，是回來幹活的。
他們沒有蘇醒。
比早晨更早的一個時辰 比早晨更早的一個時辰，殘月村邊，疏星屋頂，一隻未成年的雛雞，冒失地叫了兩聲。
人迷迷糊糊醒後穿好褲子，摸一把鍁就下地了。
以後的早晨人再聽不到這隻雛雞的嗚叫，它可能從此默默無聞，雄氣不振，一輩子在母雞面前擡不起頭。
這隻沒長大的小公雞，鼓了一嗓子勁，時辰沒到搶吼了兩聲。
現在它尴尬地站在暗處，聽衆雞的譏笑和責罵，那是另一種方式的雞鳴：黑暗，瑣碎。
一個早晨的群雞齊鳴就這樣給唱砸了。
這跟人沒關系。
人不是雞叫醒的。
雞叫不叫是雞的事情。
天亮不亮是天的事情。
人心中有自己的早晨，時候到了人會自己醒來。
在大地還一片漆黑的時候，一個人心中的天悄然亮了。
他爬起來，操一把農具，穿過鼾聲四起的村子，來到一片地裡，暗暗地幹起一件事。
他的心中異常明亮，要幹的事清清楚楚擺在面前，根本用不着陽光月光或燈光去照亮。
一個看清了一生事業的人，總是在籠罩衆人的黑暗中單獨地開始了行動。
天亮後當人們醒來，世界的某些地方已發生了變化，一塊地被翻過了，新砌的
想想吧，這些事情有多厲害。
我不說出來你會以為什麼大事耗掉了人的歲月和經曆。
那些看來很小的事到底有多大誰也不清楚。
我們村莊上空飛過的一群蒼蠅，對應到世界另一地可能就是一群龐大的轟炸機。
我們村裡的一聲咳嗽，或許才是造成某個遙遠國度地震的真正原因。
這個村莊隐沒在國家的版圖中，沒有名字，沒有經緯度。
曆代統治者都不知道他的疆土上有黃沙梁這個村子。
這是一村被遺漏的人。
他們與外面世界彼此無知，這不怪他們。
那些我沒去過的地方沒讀過的書沒機會認識的人，都在各自的局限中，不能被我了解，這是不足以遺憾的。
我有一村莊，已經足夠了。
當這個村莊局限我的一生時，小小的地球正在局限着整個人類。
早晨的人 早晨的人很不真實，恍恍忽忽的，像人從夢中回來的一個個身影。
是回來幹活的。
活是多少年幹熟幹慣的，用不着思想和意識。
眼睛閉着也不會幹錯。
錯也錯不到哪裡，鍁刃就這麼寬，鋤把就這麼長，砍歪挖斜了也還在田間。
路會一直把人引到地裡。
到了地裡就沒路了，剩下農具和人。
人往手心吐一口唾沫，這個身影便動作起來，一下一下，那樣的賣着勁，那樣的認真持久，像在練一個姿勢，一個規定好了一百年不變的動作。
卻不知練好了教人去幹啥。
仿佛地之外有一個巨大而神秘的舞台，仿佛人一生隻是一場無望無休的準備。
一場勞動帶來另一場勞動，一群人替換掉另一群人。
同一塊土地翻來覆去，同一樣作物，青了黃，黃了青。
勞動——這永遠需要擦掉重做的習題，永遠地擺在面前。
土地扣留了勞動者，也将要挾他們千秋萬世的後代們，生時在這片田野上勞作，死後還肥這方土。
多少個早晨，我目睹田野上影影綽綽的荷鋤者，他們真實得近乎虛無。
他們沒有聲音，也沒有其他聲音喚醒他們。
這是群真正的勞動者，從黑暗中爬起來，操一把鍁便下地幹活了。
我不敢相信他們是人。
他們是影子，把更深長的影子投在大地上。
他們是從人那裡回來的一個個肉身，是回來幹活的。
他們沒有蘇醒。
比早晨更早的一個時辰 比早晨更早的一個時辰，殘月村邊，疏星屋頂，一隻未成年的雛雞，冒失地叫了兩聲。
人迷迷糊糊醒後穿好褲子，摸一把鍁就下地了。
以後的早晨人再聽不到這隻雛雞的嗚叫，它可能從此默默無聞，雄氣不振，一輩子在母雞面前擡不起頭。
這隻沒長大的小公雞，鼓了一嗓子勁，時辰沒到搶吼了兩聲。
現在它尴尬地站在暗處，聽衆雞的譏笑和責罵，那是另一種方式的雞鳴：黑暗，瑣碎。
一個早晨的群雞齊鳴就這樣給唱砸了。
這跟人沒關系。
人不是雞叫醒的。
雞叫不叫是雞的事情。
天亮不亮是天的事情。
人心中有自己的早晨，時候到了人會自己醒來。
在大地還一片漆黑的時候，一個人心中的天悄然亮了。
他爬起來，操一把農具，穿過鼾聲四起的村子，來到一片地裡，暗暗地幹起一件事。
他的心中異常明亮，要幹的事清清楚楚擺在面前，根本用不着陽光月光或燈光去照亮。
一個看清了一生事業的人，總是在籠罩衆人的黑暗中單獨地開始了行動。
天亮後當人們醒來，世界的某些地方已發生了變化，一塊地被翻過了，新砌的
