艾略特 （2001）
關燈
小
中
大
”
在上升的光線下，薩莎的身材變得更加豐滿。
她赤着腳，穿着背心上衣和寬松的睡衣褲，仿佛她還在床上睡覺，而我們在做着同一個夢。
“我正想從你的屋頂上跳下去。
”我說。
薩莎的嘴角扭動着，露出一種我無法完全解開的詭異表情。
“你以為你能從這裡跳到河裡去？” 記憶中的雨、煙，還有像回旋镖一樣被發射到黑夜裡的軟盤出現在腦海裡。
“我需要助跑的空間。
” “我又寫了一部。
”薩莎說。
“又寫了一部小說？” 她點了點頭。
“我一直希望你能繼續寫，”我告訴她，“你寄給哪家出版社了嗎？” 她搖了搖頭。
“我不打算發表了。
” “那大家怎麼能看得到？” “什麼人？” “你知道的。
”我說，但我聳了聳肩，因為我不确定自己是否了解自己。
“這個世界。
” “我不是為這個世界寫的。
” 我點點頭。
這聽起來很不錯。
非常完美，真的。
她可是在公共話語領域裡播種密碼信息的女人，隐藏在衆目睽睽之下，沒有人知道。
除了我，沒有人知道。
“講了什麼故事？” “你還記得那個研究項目嗎？”薩莎問道，“一個牧師、一個道士和一個神經科醫生走進酒吧？” “我還以為你在策劃自殺呢。
” “不，”她說，“我曾經想過，但你說服我不要那樣做。
” “我不記得自己做過那樣的事。
” “我們第一次見面的那晚，你告訴我跳舞的怪物、有意識的樹、巨人，還有另外一個世界。
是你讓我知道，假裝看到不存在的東西是可以的，我不是唯一一個跟别人不一樣的人。
如果生活對你來說沒有一點怪異，那就是你看得不夠仔細。
”在我看來，那是蟋蟀的聲音。
“我意識到，如果像你這樣的人有時候也很不開心，那麼有時候很不開心也沒什麼問題。
” 我拖着腳步走過柏油房頂。
“你說過你不相信永恒之境。
” “也許隻是我的叫法不一樣。
” 憐憫是危險的。
當你隻剩下變成一個空的容器，一個黑洞，對生活的打擊——孤獨，迷茫，深刻的失望，憤怒——免疫的時候，一句善意的話就能戳破平衡，把你的心撕開，迫使你再次承受存在的重創。
“很痛。
”我說。
“我很抱歉，”薩莎說，“我幫不了你，也許你自己也幫不了自己。
我想，有時候痛是應該的。
”她的眼睛開始閃閃發亮。
“如果你需要離開，我理解。
”光芒聚集，集中起來，無聲無息地滴落在她的臉頰上。
“隻是，我寫了一本書，”她說，“它什麼都不是，真的。
隻是一堆文字而已。
但我很想知道你對這本書的看法，我想知道，你願意讀一讀嗎？或者說，真的，做什麼都可以嗎？在你走之前？” 随着薩莎的話，急促的疼痛加劇了。
我的目光移到左輪手槍上。
太陽已經認真地升起了，槍管和槍身圓柱體的粗犷線條不再模糊不清，而生活似乎還是一如既往的陰暗。
也許，我會一直感到迷失，有些格格不入。
也許正如薩莎所說，有時候心痛是對的，生活永遠是一個我沒有答案的問題。
然而，在這個世界邊緣的平靜中，我卻發現，我不需要答案。
在這一刻，我沒有義務去評判自己的生命，去判斷它是好的，還是壞的，或者說是值得努力的。
在這一刻，隻有一個問題需要我回答，一個我有答案的問題。
“是的，”我說，“我非常想讀。
”
她赤着腳，穿着背心上衣和寬松的睡衣褲，仿佛她還在床上睡覺，而我們在做着同一個夢。
“我正想從你的屋頂上跳下去。
”我說。
薩莎的嘴角扭動着，露出一種我無法完全解開的詭異表情。
“你以為你能從這裡跳到河裡去？” 記憶中的雨、煙，還有像回旋镖一樣被發射到黑夜裡的軟盤出現在腦海裡。
“我需要助跑的空間。
” “我又寫了一部。
”薩莎說。
“又寫了一部小說？” 她點了點頭。
“我一直希望你能繼續寫，”我告訴她，“你寄給哪家出版社了嗎？” 她搖了搖頭。
“我不打算發表了。
” “那大家怎麼能看得到？” “什麼人？” “你知道的。
”我說，但我聳了聳肩，因為我不确定自己是否了解自己。
“這個世界。
” “我不是為這個世界寫的。
” 我點點頭。
這聽起來很不錯。
非常完美，真的。
她可是在公共話語領域裡播種密碼信息的女人，隐藏在衆目睽睽之下，沒有人知道。
除了我，沒有人知道。
“講了什麼故事？” “你還記得那個研究項目嗎？”薩莎問道，“一個牧師、一個道士和一個神經科醫生走進酒吧？” “我還以為你在策劃自殺呢。
” “不，”她說，“我曾經想過，但你說服我不要那樣做。
” “我不記得自己做過那樣的事。
” “我們第一次見面的那晚，你告訴我跳舞的怪物、有意識的樹、巨人，還有另外一個世界。
是你讓我知道，假裝看到不存在的東西是可以的，我不是唯一一個跟别人不一樣的人。
如果生活對你來說沒有一點怪異，那就是你看得不夠仔細。
”在我看來，那是蟋蟀的聲音。
“我意識到，如果像你這樣的人有時候也很不開心，那麼有時候很不開心也沒什麼問題。
” 我拖着腳步走過柏油房頂。
“你說過你不相信永恒之境。
” “也許隻是我的叫法不一樣。
” 憐憫是危險的。
當你隻剩下變成一個空的容器，一個黑洞，對生活的打擊——孤獨，迷茫，深刻的失望，憤怒——免疫的時候，一句善意的話就能戳破平衡，把你的心撕開，迫使你再次承受存在的重創。
“很痛。
”我說。
“我很抱歉，”薩莎說，“我幫不了你，也許你自己也幫不了自己。
我想，有時候痛是應該的。
”她的眼睛開始閃閃發亮。
“如果你需要離開，我理解。
”光芒聚集，集中起來，無聲無息地滴落在她的臉頰上。
“隻是，我寫了一本書，”她說，“它什麼都不是，真的。
隻是一堆文字而已。
但我很想知道你對這本書的看法，我想知道，你願意讀一讀嗎？或者說，真的，做什麼都可以嗎？在你走之前？” 随着薩莎的話，急促的疼痛加劇了。
我的目光移到左輪手槍上。
太陽已經認真地升起了，槍管和槍身圓柱體的粗犷線條不再模糊不清，而生活似乎還是一如既往的陰暗。
也許，我會一直感到迷失，有些格格不入。
也許正如薩莎所說，有時候心痛是對的，生活永遠是一個我沒有答案的問題。
然而，在這個世界邊緣的平靜中，我卻發現，我不需要答案。
在這一刻，我沒有義務去評判自己的生命，去判斷它是好的，還是壞的，或者說是值得努力的。
在這一刻，隻有一個問題需要我回答，一個我有答案的問題。
“是的，”我說，“我非常想讀。
”
