艾略特 （1999）
關燈
小
中
大
辦公室裡越來越熱火朝天的氣氛預示了一件事：互聯網是我們的未來。
一時間，每個人都在和他們的二表哥合計一份商業計劃，寫代碼，成立一家德拉維拉公司。
為什麼在德拉維拉，我不知道，但是風險投資人似乎很喜歡這個想法。
創業公司融資的速度比你說“新模式”的速度還要快。
這裡一百萬，那裡五百萬。
二十幾歲的創業者不擔心是否能夠找到投資人，他們苦惱的是要從誰那裡拿錢，并且非常不适應地發現，投資人的資産負債表并不歡迎他們的特立獨行的精神，也就是說，這些新興公司急需會計和審計。
于是他們找到了我們，具體點說是找到了迪恩。
好吧，再具體點說是迪恩找到了他們。
如果說以前迪恩是一隻興奮的金毛，現在的迪恩就是一隻袋獾，是旋轉的回教修士德爾維希，是一團推銷員氣旋。
無論是賈維茨會展中心的國際商務會議還是布魯克林的公寓酒會，隻要邀請函中有“互聯網”，迪恩肯定在場，一手端着蘋果雞尾酒，另一隻手拿着最新的黑莓移動郵件設備指手畫腳，仿佛在炫耀一根别人都沒有的陰莖。
老實說，大部分人的确沒有，因為雇主隻給個别員工配備這種設備。
迪恩穿着一雙複古球鞋，一件針織襯衫，領子立起來。
我和馬特每天早上都兢兢業業穿西裝、打領帶。
迪恩說：“審計的穿着打扮要專業。
”他總算說了點有智慧的話。
迪恩在午餐、早午餐和咖啡間歇學會了許多新詞，并且十分樂意分享，無論用得對不對。
現在迪恩巡視辦公室時會抛出“寬帶”“附加值”“調配資源”和“即插即用”這些詞，很有可能是在一句話裡。
很棒的概念，迪恩說。
他太忙了，沒興趣理會約定俗成的語法規則。
科技創業公司的顧客多到像落葉一樣，他根本沒辦法把他們都裝進自己的名牌牛仔褲兜裡。
迪恩隻是互聯網熱潮中的一員。
科技股增長迅猛。
納斯達克綜合指數以前所未有的增長率飙升，沒有任何放緩的迹象。
百分之八的年增長率已經過時了，根據公司内部的科技投資簡報，如果兩年之内增長率沒有超過一倍，你還不如放把火把公司燒了。
雖然我進場晚了，不過通過線上交易和内部投資，好歹把儲蓄的錢轉移到了未來——海底電纜、光纖通信開關和其他賽博空間基礎設施，還有沒那麼火熱但同樣很保險的領域，比如線上寵物供應商店，現在還有時間開車去寵物店。
我和同事虔誠地盯着自己投資的股票，也就是看着曲線增長。
随着每一次刷新，我們的本錢就多了一點兒，這不但上瘾還很令人陶醉，就好像每天都中小額彩票。
更重要的是，我的新投資計劃加快了自己創業的進展，不過我現在覺得給夫妻小店做咨詢生意沒有什麼前途。
我現在想做的是互聯網高等教育。
“給全世界的學生高效的互聯網學習工具。
”我甚至連名字都想好了——Socrates.com。
我跟迪恩讨論過這個想法，他想要一起幹。
我們是完美的團隊，我負責網站開發，他負責拓展生意、找到用戶。
我們現在要做的就是開發一個模型，我的互聯網資金這時候就派上用場了。
以現在的回報率，十二個月之内我和迪恩就可以開始自己的生意了。
在那之前，審計、審計。
雖然互聯網是來節約我們的時間的，但我似乎離網絡越來越遠。
迪恩見客戶的時候盡可能帶着我。
“血濃于我今早吐進水池裡的痰。
”他說。
于是最近我每天早出晚歸，午飯也變成了以最快速度把食物塞進嘴裡的過程，辦公桌依然是餐桌，午餐依然是比薩和可樂，但是已經沒有了思考商業手冊和解答薩莎的謎語的時間。
我幾乎沒有認真思考她上一次出的謎語，以至于到現在還沒猜出來。
認真想想，那已經是幾個月之前的事了。
奇怪的是她這次沒有嘲諷我的失敗，她可從來不會錯過任何一次讓我難堪的機會。
但是我太忙了，已經想不起來上次見到她是什麼時候。
我惦記着聯系她，于是電話留言，然後寫了郵件。
幾天過去了也沒有回音，這也很不尋常。
雖然薩莎總是對科技大放阙詞，但她并不是守舊的人。
我問班諾爾有沒有見過她，他說過去幾個月薩莎沒去參加小組會。
我不想問他未來薩莎還會不會去。
我開始擔心。
一個周二的夜晚，我終于爬上了薩莎家大樓的消防梯。
剛剛立秋，梯子摸上去很涼。
當我爬到薩莎家的平台時，窗戶漆黑，窗簾緊閉。
我輕敲窗框的聲音很快被沉默湮滅。
雖然我告訴自己不要胡思亂想，但是不安的感覺越來越強烈。
周二夜晚的幽會沒有寫進合約裡，甚至連口頭協議都不是，這是我和薩莎之間心照不宣的習慣，過去很長一段時間裡我都非常期待，隻是最近我常常缺席。
接下來的一周我又回去看了看空曠、了無生趣的平台。
沒有燈光，沒有薩莎，甚至連一個煙頭都沒有，沒有任何表明她來過的痕迹。
周六早晨我站在新公寓——我和珍妮弗的公寓——的窗前，我們在一起三年了，上個月決定開始同居。
此外，我以為這樣會有利于存錢，但結果我花得更多了。
珍妮弗想要“升級”，意思是一台洗碗機和西村聯排别墅的兩卧公寓。
對我來說，這意味着隻要我把臉貼在卧室窗戶上，從公寓外銀杏樹樹冠的空隙之間望出去，就能看到一小片天空。
不過現在我不是在看天，而是借着玻璃上的影子調整領帶。
這是參加婚禮的标準裝束。
今天的主角是珍妮弗不太熟的女同事和一個珍妮弗從沒見過的男人。
無所謂，她從來不拒絕過任何邀請。
珍
一時間，每個人都在和他們的二表哥合計一份商業計劃，寫代碼，成立一家德拉維拉公司。
為什麼在德拉維拉，我不知道，但是風險投資人似乎很喜歡這個想法。
創業公司融資的速度比你說“新模式”的速度還要快。
這裡一百萬，那裡五百萬。
二十幾歲的創業者不擔心是否能夠找到投資人，他們苦惱的是要從誰那裡拿錢，并且非常不适應地發現，投資人的資産負債表并不歡迎他們的特立獨行的精神，也就是說，這些新興公司急需會計和審計。
于是他們找到了我們，具體點說是找到了迪恩。
好吧，再具體點說是迪恩找到了他們。
如果說以前迪恩是一隻興奮的金毛，現在的迪恩就是一隻袋獾，是旋轉的回教修士德爾維希，是一團推銷員氣旋。
無論是賈維茨會展中心的國際商務會議還是布魯克林的公寓酒會，隻要邀請函中有“互聯網”，迪恩肯定在場，一手端着蘋果雞尾酒，另一隻手拿着最新的黑莓移動郵件設備指手畫腳，仿佛在炫耀一根别人都沒有的陰莖。
老實說，大部分人的确沒有，因為雇主隻給個别員工配備這種設備。
迪恩穿着一雙複古球鞋，一件針織襯衫，領子立起來。
我和馬特每天早上都兢兢業業穿西裝、打領帶。
迪恩說：“審計的穿着打扮要專業。
”他總算說了點有智慧的話。
迪恩在午餐、早午餐和咖啡間歇學會了許多新詞，并且十分樂意分享，無論用得對不對。
現在迪恩巡視辦公室時會抛出“寬帶”“附加值”“調配資源”和“即插即用”這些詞，很有可能是在一句話裡。
很棒的概念，迪恩說。
他太忙了，沒興趣理會約定俗成的語法規則。
科技創業公司的顧客多到像落葉一樣，他根本沒辦法把他們都裝進自己的名牌牛仔褲兜裡。
迪恩隻是互聯網熱潮中的一員。
科技股增長迅猛。
納斯達克綜合指數以前所未有的增長率飙升，沒有任何放緩的迹象。
百分之八的年增長率已經過時了，根據公司内部的科技投資簡報，如果兩年之内增長率沒有超過一倍，你還不如放把火把公司燒了。
雖然我進場晚了，不過通過線上交易和内部投資，好歹把儲蓄的錢轉移到了未來——海底電纜、光纖通信開關和其他賽博空間基礎設施，還有沒那麼火熱但同樣很保險的領域，比如線上寵物供應商店，現在還有時間開車去寵物店。
我和同事虔誠地盯着自己投資的股票，也就是看着曲線增長。
随着每一次刷新，我們的本錢就多了一點兒，這不但上瘾還很令人陶醉，就好像每天都中小額彩票。
更重要的是，我的新投資計劃加快了自己創業的進展，不過我現在覺得給夫妻小店做咨詢生意沒有什麼前途。
我現在想做的是互聯網高等教育。
“給全世界的學生高效的互聯網學習工具。
”我甚至連名字都想好了——Socrates.com。
我跟迪恩讨論過這個想法，他想要一起幹。
我們是完美的團隊，我負責網站開發，他負責拓展生意、找到用戶。
我們現在要做的就是開發一個模型，我的互聯網資金這時候就派上用場了。
以現在的回報率，十二個月之内我和迪恩就可以開始自己的生意了。
在那之前，審計、審計。
雖然互聯網是來節約我們的時間的，但我似乎離網絡越來越遠。
迪恩見客戶的時候盡可能帶着我。
“血濃于我今早吐進水池裡的痰。
”他說。
于是最近我每天早出晚歸，午飯也變成了以最快速度把食物塞進嘴裡的過程，辦公桌依然是餐桌，午餐依然是比薩和可樂，但是已經沒有了思考商業手冊和解答薩莎的謎語的時間。
我幾乎沒有認真思考她上一次出的謎語，以至于到現在還沒猜出來。
認真想想，那已經是幾個月之前的事了。
奇怪的是她這次沒有嘲諷我的失敗，她可從來不會錯過任何一次讓我難堪的機會。
但是我太忙了，已經想不起來上次見到她是什麼時候。
我惦記着聯系她，于是電話留言，然後寫了郵件。
幾天過去了也沒有回音，這也很不尋常。
雖然薩莎總是對科技大放阙詞，但她并不是守舊的人。
我問班諾爾有沒有見過她，他說過去幾個月薩莎沒去參加小組會。
我不想問他未來薩莎還會不會去。
我開始擔心。
一個周二的夜晚，我終于爬上了薩莎家大樓的消防梯。
剛剛立秋，梯子摸上去很涼。
當我爬到薩莎家的平台時，窗戶漆黑，窗簾緊閉。
我輕敲窗框的聲音很快被沉默湮滅。
雖然我告訴自己不要胡思亂想，但是不安的感覺越來越強烈。
周二夜晚的幽會沒有寫進合約裡，甚至連口頭協議都不是，這是我和薩莎之間心照不宣的習慣，過去很長一段時間裡我都非常期待，隻是最近我常常缺席。
接下來的一周我又回去看了看空曠、了無生趣的平台。
沒有燈光，沒有薩莎，甚至連一個煙頭都沒有，沒有任何表明她來過的痕迹。
周六早晨我站在新公寓——我和珍妮弗的公寓——的窗前，我們在一起三年了，上個月決定開始同居。
此外，我以為這樣會有利于存錢，但結果我花得更多了。
珍妮弗想要“升級”，意思是一台洗碗機和西村聯排别墅的兩卧公寓。
對我來說，這意味着隻要我把臉貼在卧室窗戶上，從公寓外銀杏樹樹冠的空隙之間望出去，就能看到一小片天空。
不過現在我不是在看天，而是借着玻璃上的影子調整領帶。
這是參加婚禮的标準裝束。
今天的主角是珍妮弗不太熟的女同事和一個珍妮弗從沒見過的男人。
無所謂，她從來不拒絕過任何邀請。
珍
