艾略特 （1993）
關燈
小
中
大
房間的牆面沒有裝飾，地闆鋪着瓷磚，我想象這是為了混音專門設計的，但現在隻有來回走動的腳步聲和雷聲。
一面牆邊放着一摞靠背金屬椅子，似乎随時待命，被擺成一排或者一個圈。
嵌入式射燈的閃亮光束沒有音樂在下面配合。
也許音樂人不需要樂譜，也許歌曲都在他們心中。
我們十二個人圍坐一圈，身高、年齡、膚色和體格都不一樣。
這不是我想象中的演奏團，也許我們可以用樂譜打破這種沉默。
雖然沒有樂器，但是我們的困惑、憂傷和恐懼，以及緩解僵硬的儀式都像是在演奏。
一個男孩捏響了自己的關節，一個瘦弱的女人用手絹擦眼鏡，黑眼睛的女孩用手梳理被雨淋濕的頭發。
主持人是最後一個到的，他身材瘦高，一頭紅發，長滿雀斑的臉上總是挂着大大的笑容。
“嗨！大家好！”他進門的時候大聲說，“哇哦，這裡真亮。
”順手撥弄了牆上的開關，房間頓時陷入了令人不安的昏暗之中。
他迅速拉過一張椅子加入了我們的圓圈，坐下之後環顧一周。
“新面孔，”他熱情地說，“你們——三位——我沒有見過，歡迎加入小組。
” “小組”這個詞讓我感到有些難堪，也許是他表達方式的問題，好像醫生通知我們感染了性病一樣——“擁抱你們的衣原體吧！”但其他人似乎并不在乎。
“我是加雷斯，”他接着說，“原則上我是組長，但是我們習慣保持輕松、民主的氛圍，今晚我想先邀請新人介紹一下自己的情況。
你們從哪裡來、為什麼來，任何願意分享的事都可以說。
” 我盯着地闆，希望自己能夠隐身。
我不确定真的想加入他們，并且絕對不想第一個當着一群陌生人掏心掏肺。
在一陣短暫但意味深長的停頓之後，終于有了一位志願者。
他的聲音飽滿、低沉，剛才斷斷續續的大笑的聲源應該就是他。
“晚上好，”他彬彬有禮地說，“我叫班諾爾，首先我想告訴大家的是，我去過未來。
” 我擡起頭，看見一個中年黑人男子，高聳的眉毛和深深的擡頭紋讓他的表情顯得迷茫。
他的八字胡和臉頰的胡須是黑色的，下巴一圈的胡子和頭發是白色的，頭發剪得很短，可以看得見頭皮。
他穿着呢子西裝和背心，酒紅色的領帶搭配鞋子。
腿上放着一頂棕色的禮帽，上面綁着深棕色的綢帶。
帽檐的折痕似乎會随着時間加深。
班諾爾身穿正裝，舉止文雅，仿佛是上個世紀的文物，怎麼看也不像未來的使者。
沒人質疑，從大家臉上的表情可以看出我沒聽錯。
“你感覺看到了自己的未來？”格雷斯說，“有時候是這樣的，當我們失去希望，感受不到可能性，以為隻有一條向前的路。
” 班諾爾點頭。
“你說得沒錯，”他說，“但是我說的是我穿越到了未來。
不是身體，那就太可笑了，是我的大腦，我的意識。
” 緊接着又是一陣漫長的沉默。
我想大家跟我一樣在打量班諾爾，思考他這種瘋狂究竟有沒有危險。
可是，班諾爾不僅有禮貌，還很鎮定和清醒，很難不喜歡他。
“酷！”扳骨節的男孩說，“你穿越去了哪一年？” “第一次是2162年。
” “你去過不止一次？” “到目前為止已經有十一次了。
” “未來是什麼樣的？”男孩問。
班諾爾聳聳肩膀說：“未來眼花缭亂，什麼都
一面牆邊放着一摞靠背金屬椅子，似乎随時待命，被擺成一排或者一個圈。
嵌入式射燈的閃亮光束沒有音樂在下面配合。
也許音樂人不需要樂譜，也許歌曲都在他們心中。
我們十二個人圍坐一圈，身高、年齡、膚色和體格都不一樣。
這不是我想象中的演奏團，也許我們可以用樂譜打破這種沉默。
雖然沒有樂器，但是我們的困惑、憂傷和恐懼，以及緩解僵硬的儀式都像是在演奏。
一個男孩捏響了自己的關節，一個瘦弱的女人用手絹擦眼鏡，黑眼睛的女孩用手梳理被雨淋濕的頭發。
主持人是最後一個到的，他身材瘦高，一頭紅發，長滿雀斑的臉上總是挂着大大的笑容。
“嗨！大家好！”他進門的時候大聲說，“哇哦，這裡真亮。
”順手撥弄了牆上的開關，房間頓時陷入了令人不安的昏暗之中。
他迅速拉過一張椅子加入了我們的圓圈，坐下之後環顧一周。
“新面孔，”他熱情地說，“你們——三位——我沒有見過，歡迎加入小組。
” “小組”這個詞讓我感到有些難堪，也許是他表達方式的問題，好像醫生通知我們感染了性病一樣——“擁抱你們的衣原體吧！”但其他人似乎并不在乎。
“我是加雷斯，”他接着說，“原則上我是組長，但是我們習慣保持輕松、民主的氛圍，今晚我想先邀請新人介紹一下自己的情況。
你們從哪裡來、為什麼來，任何願意分享的事都可以說。
” 我盯着地闆，希望自己能夠隐身。
我不确定真的想加入他們，并且絕對不想第一個當着一群陌生人掏心掏肺。
在一陣短暫但意味深長的停頓之後，終于有了一位志願者。
他的聲音飽滿、低沉，剛才斷斷續續的大笑的聲源應該就是他。
“晚上好，”他彬彬有禮地說，“我叫班諾爾，首先我想告訴大家的是，我去過未來。
” 我擡起頭，看見一個中年黑人男子，高聳的眉毛和深深的擡頭紋讓他的表情顯得迷茫。
他的八字胡和臉頰的胡須是黑色的，下巴一圈的胡子和頭發是白色的，頭發剪得很短，可以看得見頭皮。
他穿着呢子西裝和背心，酒紅色的領帶搭配鞋子。
腿上放着一頂棕色的禮帽，上面綁着深棕色的綢帶。
帽檐的折痕似乎會随着時間加深。
班諾爾身穿正裝，舉止文雅，仿佛是上個世紀的文物，怎麼看也不像未來的使者。
沒人質疑，從大家臉上的表情可以看出我沒聽錯。
“你感覺看到了自己的未來？”格雷斯說，“有時候是這樣的，當我們失去希望，感受不到可能性，以為隻有一條向前的路。
” 班諾爾點頭。
“你說得沒錯，”他說，“但是我說的是我穿越到了未來。
不是身體，那就太可笑了，是我的大腦，我的意識。
” 緊接着又是一陣漫長的沉默。
我想大家跟我一樣在打量班諾爾，思考他這種瘋狂究竟有沒有危險。
可是，班諾爾不僅有禮貌，還很鎮定和清醒，很難不喜歡他。
“酷！”扳骨節的男孩說，“你穿越去了哪一年？” “第一次是2162年。
” “你去過不止一次？” “到目前為止已經有十一次了。
” “未來是什麼樣的？”男孩問。
班諾爾聳聳肩膀說：“未來眼花缭亂，什麼都
