艾略特 （1981）
關燈
小
中
大
。
” “白癡，”迪恩說，“怎麼可能比三維還要多。
” “至少是三維的。
” “如果你看到了一隻怪物，為什麼你還在這裡，它怎麼沒吃掉你？” “不是那種怪物。
” “那它在幹什麼？” “我不知道，好像是在跳舞，我猜。
” 迪恩差點笑噴了，他嘴裡塞滿了牛奶和麥片，拼命試着閉上嘴。
他咬着牙關，臉變得通紅。
為了忍住笑反而讓他笑得更厲害了，他全身無聲劇烈地抖動着，最終一片麥片和一點兒牛奶從鼻子裡噴出來，他實在忍不住了，把嘴裡的東西噴了出來。
“迪恩。
”媽媽叫了一聲。
“一隻跳舞的怪物，”他尖叫，“艾略特看到了一隻跳舞的怪物。
” 我感覺臉紅了，爸爸生氣時也會這樣。
我的一生隻有短短九年，我一直都認識迪恩，我知道他就是這樣的人，但還是感到很受傷。
“不是跳舞怪物。
”我喊了回去。
“你剛剛說的，”迪恩在椅子上咯咯笑個不停，好像要尿褲子了一樣，“你剛才就是這樣說的。
” 他說得沒錯，我沒想到迪恩和邏輯有任何關系，這個回擊讓我無話可說。
我的臉越來越燒，眼淚就快要流出眼眶。
媽媽注意到了。
“好了，你們兩個，鬧夠了吧，”她說，“迪恩，把桌子擦幹淨。
艾略特，别生氣，他隻是在逗你玩，沒有必要這麼激動。
”她轉過臉，爸爸還在聚精會神地看報紙。
“理查德，我想我們需要找人看看艾略特的門，門鎖有問題，風輕輕一吹就開了。
” “房子裡面沒有那麼大的風，”爸爸說，“再說了，他為什麼要鎖門。
” “因為怪物，”迪恩還在咯咯笑個不停，“還有樹。
” “什麼樹？”媽媽問，“窗戶邊上的樹嗎？怎麼了？樹枝已經挨着房子了嗎？” “前院的樹，”迪恩說，“艾略特認為那些樹是活的。
” “它們是活的，”媽媽說，“所有的植物都活着。
” “不，艾略特覺得那些樹要來抓他，”迪恩說，“所以他才鎖門，因為樹和怪物。
” 他說了那麼多我都想反駁，但是不知道從哪裡開始。
第一，我想告訴媽媽那些樹的确像是活的——真正活的，有意識，不隻是植物意義上的活着。
第二，我從來都沒說過我需要鎖着門。
第三，我從未說過那些樹會傷害我們，我也不害怕它們。
我也不覺得怪物很吓人。
為什麼我要把它關在門外。
但是這些話都糾結在我的喉嚨裡，說不出口。
我沉默不語，而迪恩笑個不停，最終沒有時間解釋了。
爸爸深吸一口氣，折起了報紙，一口氣喝完咖啡，從桌子旁站起來。
“世界上根本沒有怪物。
”他說。
談話就這樣結束了。
怪物的膽子變得越來越大，但是我默默發誓不再提起它們。
暗影幾乎每晚都來我的房間，有時候開門進來，有時候從門縫鑽進來。
極個别情況，它還出現在别的地方，有一次我在朋友家過夜，它也出現了。
它總是晚上來，在最黑暗、最安靜的角落待着。
怪物有很多種。
有一種是出現在我眼角的一輪閃亮的新月，還有一個怪物長着老人的臉，就在我窗外的樹上。
萬聖節那天——那天也是我的十歲生日，我從被子裡偷偷向外看的時候，發現一隻格外大膽的鬼怪在亂翻我的衣櫃。
那是個胖胖的男人，穿着一身黑，像個強盜。
他和暗影不一樣，我可以很清楚地看見他的長相，當他轉身沖着我微笑的時候，我有點興奮但是也很不安，就好像我當場逮住他偷東西，但是他一點兒也不在意。
這些怪物出沒的地方不限于我的卧室或我生活的地方。
一月的康涅狄格州正處于嚴冬，全家舉行了第一次家庭旅行。
雖然我們經濟拮據，但是爸爸堅持要去佛羅裡達州度假，因為大家都這麼做。
前一分鐘還被皚皚白雪包圍，下一刻就在熱帶地區的海灘上，這種感覺真是不可思議，像是從冬眠中蘇醒，或是進入另一個宇宙。
怪物們也有同樣的感受。
它們随處
” “白癡，”迪恩說，“怎麼可能比三維還要多。
” “至少是三維的。
” “如果你看到了一隻怪物，為什麼你還在這裡，它怎麼沒吃掉你？” “不是那種怪物。
” “那它在幹什麼？” “我不知道，好像是在跳舞，我猜。
” 迪恩差點笑噴了，他嘴裡塞滿了牛奶和麥片，拼命試着閉上嘴。
他咬着牙關，臉變得通紅。
為了忍住笑反而讓他笑得更厲害了，他全身無聲劇烈地抖動着，最終一片麥片和一點兒牛奶從鼻子裡噴出來，他實在忍不住了，把嘴裡的東西噴了出來。
“迪恩。
”媽媽叫了一聲。
“一隻跳舞的怪物，”他尖叫，“艾略特看到了一隻跳舞的怪物。
” 我感覺臉紅了，爸爸生氣時也會這樣。
我的一生隻有短短九年，我一直都認識迪恩，我知道他就是這樣的人，但還是感到很受傷。
“不是跳舞怪物。
”我喊了回去。
“你剛剛說的，”迪恩在椅子上咯咯笑個不停，好像要尿褲子了一樣，“你剛才就是這樣說的。
” 他說得沒錯，我沒想到迪恩和邏輯有任何關系，這個回擊讓我無話可說。
我的臉越來越燒，眼淚就快要流出眼眶。
媽媽注意到了。
“好了，你們兩個，鬧夠了吧，”她說，“迪恩，把桌子擦幹淨。
艾略特，别生氣，他隻是在逗你玩，沒有必要這麼激動。
”她轉過臉，爸爸還在聚精會神地看報紙。
“理查德，我想我們需要找人看看艾略特的門，門鎖有問題，風輕輕一吹就開了。
” “房子裡面沒有那麼大的風，”爸爸說，“再說了，他為什麼要鎖門。
” “因為怪物，”迪恩還在咯咯笑個不停，“還有樹。
” “什麼樹？”媽媽問，“窗戶邊上的樹嗎？怎麼了？樹枝已經挨着房子了嗎？” “前院的樹，”迪恩說，“艾略特認為那些樹是活的。
” “它們是活的，”媽媽說，“所有的植物都活着。
” “不，艾略特覺得那些樹要來抓他，”迪恩說，“所以他才鎖門，因為樹和怪物。
” 他說了那麼多我都想反駁，但是不知道從哪裡開始。
第一，我想告訴媽媽那些樹的确像是活的——真正活的，有意識，不隻是植物意義上的活着。
第二，我從來都沒說過我需要鎖着門。
第三，我從未說過那些樹會傷害我們，我也不害怕它們。
我也不覺得怪物很吓人。
為什麼我要把它關在門外。
但是這些話都糾結在我的喉嚨裡，說不出口。
我沉默不語，而迪恩笑個不停，最終沒有時間解釋了。
爸爸深吸一口氣，折起了報紙，一口氣喝完咖啡，從桌子旁站起來。
“世界上根本沒有怪物。
”他說。
談話就這樣結束了。
怪物的膽子變得越來越大，但是我默默發誓不再提起它們。
暗影幾乎每晚都來我的房間，有時候開門進來，有時候從門縫鑽進來。
極個别情況，它還出現在别的地方，有一次我在朋友家過夜，它也出現了。
它總是晚上來，在最黑暗、最安靜的角落待着。
怪物有很多種。
有一種是出現在我眼角的一輪閃亮的新月，還有一個怪物長着老人的臉，就在我窗外的樹上。
萬聖節那天——那天也是我的十歲生日，我從被子裡偷偷向外看的時候，發現一隻格外大膽的鬼怪在亂翻我的衣櫃。
那是個胖胖的男人，穿着一身黑，像個強盜。
他和暗影不一樣，我可以很清楚地看見他的長相，當他轉身沖着我微笑的時候，我有點興奮但是也很不安，就好像我當場逮住他偷東西，但是他一點兒也不在意。
這些怪物出沒的地方不限于我的卧室或我生活的地方。
一月的康涅狄格州正處于嚴冬，全家舉行了第一次家庭旅行。
雖然我們經濟拮據，但是爸爸堅持要去佛羅裡達州度假，因為大家都這麼做。
前一分鐘還被皚皚白雪包圍，下一刻就在熱帶地區的海灘上，這種感覺真是不可思議，像是從冬眠中蘇醒，或是進入另一個宇宙。
怪物們也有同樣的感受。
它們随處
