第76章
關燈
小
中
大
我等待着。
無所事事的日子，實在令人難熬。
康奇斯似乎得到艾莉森的默許，按照維多利亞時代已經過時的一種飲食道德觀行事：你想要再加點果醬，必須先吃大量面包。
你想享受美事，得先過一段枯燥乏味的日子。
但是我早已過了理性思考的階段。
此後的幾個星期，我的焦躁心情不但沒有減少，反而與日俱增。
我不得不采用新的生活方式來與這種焦躁作鬥争。
幾乎每天晚上都要為自己找借口穿越羅素廣場。
我想我大概像水手的妻子和黑眼睛的蘇珊一樣，在丈夫遠航的日子裡會常常到碼頭上去，與其說是希望見到丈夫歸來，不如說是出于無聊。
但是我等待的船從未顯露一絲燈光。
有兩三次我在夜間去了馬奇哈德姆，但是丁斯福德宅和羅素廣場一樣，一片漆黑。
其餘的時間，不是看電影就是看書。
書則專挑毫無意義的看，因為在那一段時間，我看書的目的隻是為了讓自己的腦子麻木。
我常常在夜裡開車到我不想去的地方去——牛津、布萊頓、巴斯。
如此長時間開車可使我的心境趨于平靜，似乎徹底驅車狂奔便是在做有益之事。
我駕車經過一座座沉睡的城鎮，總是到深夜才打回頭，黎明時分疲憊不堪地開進倫敦，然後睡到下午四五點。
我不僅僅是百無聊賴需要鎮靜下來。
遠在和莉莉·德·塞特斯見面之前，我就已經存在另外一個問題了。
當我醒着的時候，我在蘇活區或切爾西消磨大量時間。
那些地方不是童貞未婚男人應該去的，除非他十分迫切地想考驗自己的堅貞。
林子裡的妖魔夠多的，希臘街上滿是塗脂抹粉站在門口的老妓女；金斯路的“模特”和低級雛妓更富刺激性，同樣唾手可得。
我不時可以見到能引起我的性欲的女孩。
起初我還想把這種念頭壓下去，後來幹脆就坦然承認了。
如果我在有可能成其美事的情況下堅定地退出或者故意視而不見，那是有各種不同的原因的，但是這些原因多半出于自私而不是高尚。
我要向他們表明——如果他們有眼睛能看到的話，而我從不能确定他們沒有眼睛——沒有風流韻事我也能活下去。
同時我也想對自己表明這一點。
我還想拿這個當作武器去面對艾莉森。
如果必須動用鞭子的話，這可就是鞭上加鞭了。
實際情況是，反複出現的我對艾莉森的新感覺完全與性無關。
或許它與我對英國和英國人的疏遠、我那種不屬于任何人種、一直在流亡的感覺有關。
我覺得自己每天晚上都可以和一個不同的女孩睡覺，但我還是同樣渴望見到艾莉森。
現在我想從她身上得到的是别的東西，但不管那東西是什麼，隻有她才能給我。
這就是現在和以前的區别之所在。
誰都可以給我性的滿足。
但是隻有她才能給我……我不能稱之為愛，因為我認為它是一種實驗，甚至在實驗的實質部分開始之前，就取決于諸多因素：她悔罪的程度、她坦白的徹底程度、她能在多大程度上說服我她還愛着我，而她的背叛是她的愛所造成的，等等。
我對上帝的遊戲的感覺，和人們對有靈性的宗教既迷戀又嫌惡的複雜心情一樣。
我知道裡面“一定有名堂”，但是我同樣确切地知道自己不是那種信仰宗教的人。
此外，對愛和性之間的區别看得更清楚，以及由此而得出的邏輯結論，當然不可能使我進入忠貞的境界。
從某種意義上說，德·塞特斯夫人一直對我談到應該把生殖器官的活動和心的活動截然分開時，無異于對皈依者說教。
但是在我心靈深處還是有些東西在隐隐作祟。
我可以吞下她的故事，但是它在我的胃裡一直翻騰着。
它嘲弄着比習俗慣例和公認的觀念更深刻的東西。
它嘲弄着一種固有的意識，那就是我必須在艾莉森身上找到我所需要的一切，如若不能，那就不僅僅是道德觀或好色的問題了，我無法界定它是什麼，但它既是生物的又是難以理解的，與想象和死亡有關系。
也許莉莉·德·塞特斯已經開始前瞻二十一世紀的性道德觀，但是還缺了點什麼，缺少至關重要的防衛措施。
我懷疑自己已經前瞻到二十二世紀了。
這些東西想起來容易，但是要在仍然屬于二十世紀的今天付諸實踐可就難了。
我們的本能表現得比過去更加赤裸裸，我們的情感和意志變化比過去更快。
維多利亞時代像我這樣的年輕人，等待自己所愛的人等上五十個月也會覺得無所謂，五十天
無所事事的日子，實在令人難熬。
康奇斯似乎得到艾莉森的默許，按照維多利亞時代已經過時的一種飲食道德觀行事：你想要再加點果醬，必須先吃大量面包。
你想享受美事，得先過一段枯燥乏味的日子。
但是我早已過了理性思考的階段。
此後的幾個星期，我的焦躁心情不但沒有減少，反而與日俱增。
我不得不采用新的生活方式來與這種焦躁作鬥争。
幾乎每天晚上都要為自己找借口穿越羅素廣場。
我想我大概像水手的妻子和黑眼睛的蘇珊一樣，在丈夫遠航的日子裡會常常到碼頭上去，與其說是希望見到丈夫歸來，不如說是出于無聊。
但是我等待的船從未顯露一絲燈光。
有兩三次我在夜間去了馬奇哈德姆，但是丁斯福德宅和羅素廣場一樣，一片漆黑。
其餘的時間，不是看電影就是看書。
書則專挑毫無意義的看，因為在那一段時間，我看書的目的隻是為了讓自己的腦子麻木。
我常常在夜裡開車到我不想去的地方去——牛津、布萊頓、巴斯。
如此長時間開車可使我的心境趨于平靜，似乎徹底驅車狂奔便是在做有益之事。
我駕車經過一座座沉睡的城鎮，總是到深夜才打回頭，黎明時分疲憊不堪地開進倫敦，然後睡到下午四五點。
我不僅僅是百無聊賴需要鎮靜下來。
遠在和莉莉·德·塞特斯見面之前，我就已經存在另外一個問題了。
當我醒着的時候，我在蘇活區或切爾西消磨大量時間。
那些地方不是童貞未婚男人應該去的，除非他十分迫切地想考驗自己的堅貞。
林子裡的妖魔夠多的，希臘街上滿是塗脂抹粉站在門口的老妓女；金斯路的“模特”和低級雛妓更富刺激性，同樣唾手可得。
我不時可以見到能引起我的性欲的女孩。
起初我還想把這種念頭壓下去，後來幹脆就坦然承認了。
如果我在有可能成其美事的情況下堅定地退出或者故意視而不見，那是有各種不同的原因的，但是這些原因多半出于自私而不是高尚。
我要向他們表明——如果他們有眼睛能看到的話，而我從不能确定他們沒有眼睛——沒有風流韻事我也能活下去。
同時我也想對自己表明這一點。
我還想拿這個當作武器去面對艾莉森。
如果必須動用鞭子的話，這可就是鞭上加鞭了。
實際情況是，反複出現的我對艾莉森的新感覺完全與性無關。
或許它與我對英國和英國人的疏遠、我那種不屬于任何人種、一直在流亡的感覺有關。
我覺得自己每天晚上都可以和一個不同的女孩睡覺，但我還是同樣渴望見到艾莉森。
現在我想從她身上得到的是别的東西，但不管那東西是什麼，隻有她才能給我。
這就是現在和以前的區别之所在。
誰都可以給我性的滿足。
但是隻有她才能給我……我不能稱之為愛，因為我認為它是一種實驗，甚至在實驗的實質部分開始之前，就取決于諸多因素：她悔罪的程度、她坦白的徹底程度、她能在多大程度上說服我她還愛着我，而她的背叛是她的愛所造成的，等等。
我對上帝的遊戲的感覺，和人們對有靈性的宗教既迷戀又嫌惡的複雜心情一樣。
我知道裡面“一定有名堂”，但是我同樣确切地知道自己不是那種信仰宗教的人。
此外，對愛和性之間的區别看得更清楚，以及由此而得出的邏輯結論，當然不可能使我進入忠貞的境界。
從某種意義上說，德·塞特斯夫人一直對我談到應該把生殖器官的活動和心的活動截然分開時，無異于對皈依者說教。
但是在我心靈深處還是有些東西在隐隐作祟。
我可以吞下她的故事，但是它在我的胃裡一直翻騰着。
它嘲弄着比習俗慣例和公認的觀念更深刻的東西。
它嘲弄着一種固有的意識，那就是我必須在艾莉森身上找到我所需要的一切，如若不能，那就不僅僅是道德觀或好色的問題了，我無法界定它是什麼，但它既是生物的又是難以理解的，與想象和死亡有關系。
也許莉莉·德·塞特斯已經開始前瞻二十一世紀的性道德觀，但是還缺了點什麼，缺少至關重要的防衛措施。
我懷疑自己已經前瞻到二十二世紀了。
這些東西想起來容易，但是要在仍然屬于二十世紀的今天付諸實踐可就難了。
我們的本能表現得比過去更加赤裸裸，我們的情感和意志變化比過去更快。
維多利亞時代像我這樣的年輕人，等待自己所愛的人等上五十個月也會覺得無所謂，五十天