第39章
關燈
小
中
大
八點半，我們已經上路了。
我們開車翻過寬闊的山脈，到達古城底比斯。
艾莉森在那裡買了一雙更結實的鞋子和一條牛仔褲。
陽光燦爛，有風，路上沒有什麼車輛。
我前天晚上租來的龐蒂克舊車，引擎似乎還挺有勁。
艾莉森對什麼都有興趣——人、鄉間景色，還有我那本一九〇九年版的《貝德克爾旅遊指南》中有關我們經過的地方的簡單介紹。
我記得很清楚，在倫敦的時候，她就表現出既滿腔熱情又愚昧無知，我已經不再為此而生氣了。
這似乎已成為她充滿活力、坦率直言、喜歡交際的性格的一個組成部分。
但是恕我直言，我還得裝出生氣的樣子，于是我便拿她的輕松愉快，拿她能從最大的失望中迅速恢複樂觀來生氣。
我認為她應該更服帖些，更憂傷些。
有一會兒她問我，是否發現了有關“候車室”的情況。
我注視着前方的路面，說了聲沒有，隻是一座别墅而已。
米特福德蓄意制造了一個謎。
接着我把話題悄悄轉換到别的事情上去了。
底比斯和萊瓦賈之間的寬闊綠色山谷是一片麥田和瓜地，我們的車疾馳而過。
但是快出山谷時，發現路上橫着七零八落的一大群羊，我隻好把車慢慢停了下來。
我們下車看羊。
有一個十四歲的男孩，衣衫褴褛，穿着大得出奇的軍靴。
他身邊有一個小妹妹，六七歲，黑眼睛。
艾莉森拿出一些飛機上的大麥棒糖。
可是那小姑娘怕羞，躲到她哥哥背後。
艾莉森身穿綠色無袖連衣裙，在距她十英尺的地方蹲下來，手上拿着糖，逗她過來拿。
我們周圍是一片叮叮當當的羊鈴聲。
小姑娘看着她，我有點煩了。
“我怎樣才能讓她過來把糖拿去呢？” 我用希臘語對小姑娘說話，她聽不懂，但是她的哥哥看出我們是可以相信的好人，鼓勵她大膽向前走。
“她為什麼那麼害怕？” “純粹是愚昧無知。
” “她很可愛。
” 艾莉森把一塊大麥棒糖放進自己嘴裡，然後拿出另一塊給小姑娘。
小姑娘在她哥哥的鼓勵下，正慢慢向前走過來。
當她膽怯地伸出手來拿糖的時候，艾莉森抓住她的手，讓她坐在自己身邊，還替她打開糖紙。
小哥哥走過來，跪在她們身旁，試圖讓小姑娘向我們說聲感謝，可是她坐在那裡一本正經地舔吃糖果。
艾莉森用一隻手臂摟住她，輕輕撫摸她的臉頰。
“你不該摟她。
她身上可能有虱子。
” “我知道她身上可能有虱子。
” 她沒有擡起頭來看我，也沒有停止撫摸小姑娘。
但是不一會兒小姑娘本能地向後退縮。
艾莉森直起身子。
“你瞧這兒，噢，你瞧這兒。
”小姑娘的肩膀上有一個小疖子，抓破了，發了炎。
“把我的手袋拿來。
”我去把她的手袋拿過來，看她把衣服撩開，把膏藥搽在長疖子的地方，然後出其不意地塗了一些在她的鼻子上。
小姑娘用肮髒的手指去抹那一團白色的膏藥，突然擡起頭來望着艾莉森，笑了，笑得像綻放在冬天土地上的一朵藏紅花。
“我們不能給他們一點錢嗎？” “不能。
” “為什麼不可以？” “他們不是乞丐。
他們會拒絕的。
” 她從袋子裡摸出一張小面額鈔票，向男孩子遞過去，同時指了指他和小姑娘，意思是要他們平分。
男孩子猶豫了一陣，接受了。
“請給我們照一張相。
” 我不耐煩地朝汽車走去，取來她的照相機，拍下一張照片。
男孩子堅持要我們記下他的地址，他想要一張照片做紀念。
我們向着汽車往回走，小姑娘跟在我們後面。
此時她似乎笑得合不攏嘴了——希臘所有的農民孩子都把這種燦爛的笑容藏在了嚴肅的羞怯後面。
艾莉森彎下腰，吻了她。
我們開着車走了，又回過頭來向她揮手，不止一
我們開車翻過寬闊的山脈，到達古城底比斯。
艾莉森在那裡買了一雙更結實的鞋子和一條牛仔褲。
陽光燦爛，有風，路上沒有什麼車輛。
我前天晚上租來的龐蒂克舊車，引擎似乎還挺有勁。
艾莉森對什麼都有興趣——人、鄉間景色，還有我那本一九〇九年版的《貝德克爾旅遊指南》中有關我們經過的地方的簡單介紹。
我記得很清楚，在倫敦的時候，她就表現出既滿腔熱情又愚昧無知，我已經不再為此而生氣了。
這似乎已成為她充滿活力、坦率直言、喜歡交際的性格的一個組成部分。
但是恕我直言，我還得裝出生氣的樣子，于是我便拿她的輕松愉快，拿她能從最大的失望中迅速恢複樂觀來生氣。
我認為她應該更服帖些，更憂傷些。
有一會兒她問我，是否發現了有關“候車室”的情況。
我注視着前方的路面，說了聲沒有，隻是一座别墅而已。
米特福德蓄意制造了一個謎。
接着我把話題悄悄轉換到别的事情上去了。
底比斯和萊瓦賈之間的寬闊綠色山谷是一片麥田和瓜地，我們的車疾馳而過。
但是快出山谷時，發現路上橫着七零八落的一大群羊，我隻好把車慢慢停了下來。
我們下車看羊。
有一個十四歲的男孩，衣衫褴褛，穿着大得出奇的軍靴。
他身邊有一個小妹妹，六七歲，黑眼睛。
艾莉森拿出一些飛機上的大麥棒糖。
可是那小姑娘怕羞，躲到她哥哥背後。
艾莉森身穿綠色無袖連衣裙，在距她十英尺的地方蹲下來，手上拿着糖，逗她過來拿。
我們周圍是一片叮叮當當的羊鈴聲。
小姑娘看着她，我有點煩了。
“我怎樣才能讓她過來把糖拿去呢？” 我用希臘語對小姑娘說話，她聽不懂，但是她的哥哥看出我們是可以相信的好人，鼓勵她大膽向前走。
“她為什麼那麼害怕？” “純粹是愚昧無知。
” “她很可愛。
” 艾莉森把一塊大麥棒糖放進自己嘴裡，然後拿出另一塊給小姑娘。
小姑娘在她哥哥的鼓勵下，正慢慢向前走過來。
當她膽怯地伸出手來拿糖的時候，艾莉森抓住她的手，讓她坐在自己身邊，還替她打開糖紙。
小哥哥走過來，跪在她們身旁，試圖讓小姑娘向我們說聲感謝，可是她坐在那裡一本正經地舔吃糖果。
艾莉森用一隻手臂摟住她，輕輕撫摸她的臉頰。
“你不該摟她。
她身上可能有虱子。
” “我知道她身上可能有虱子。
” 她沒有擡起頭來看我，也沒有停止撫摸小姑娘。
但是不一會兒小姑娘本能地向後退縮。
艾莉森直起身子。
“你瞧這兒，噢，你瞧這兒。
”小姑娘的肩膀上有一個小疖子，抓破了，發了炎。
“把我的手袋拿來。
”我去把她的手袋拿過來，看她把衣服撩開，把膏藥搽在長疖子的地方，然後出其不意地塗了一些在她的鼻子上。
小姑娘用肮髒的手指去抹那一團白色的膏藥，突然擡起頭來望着艾莉森，笑了，笑得像綻放在冬天土地上的一朵藏紅花。
“我們不能給他們一點錢嗎？” “不能。
” “為什麼不可以？” “他們不是乞丐。
他們會拒絕的。
” 她從袋子裡摸出一張小面額鈔票，向男孩子遞過去，同時指了指他和小姑娘，意思是要他們平分。
男孩子猶豫了一陣，接受了。
“請給我們照一張相。
” 我不耐煩地朝汽車走去，取來她的照相機，拍下一張照片。
男孩子堅持要我們記下他的地址，他想要一張照片做紀念。
我們向着汽車往回走，小姑娘跟在我們後面。
此時她似乎笑得合不攏嘴了——希臘所有的農民孩子都把這種燦爛的笑容藏在了嚴肅的羞怯後面。
艾莉森彎下腰，吻了她。
我們開着車走了，又回過頭來向她揮手，不止一