第26章
關燈
小
中
大
子裡舀蜜喝。
他對我講了他在雅典逛窯子嫖妓女的經曆。
我躺在他床上，漫不經心地聽着。
“你呢，尼古拉斯，周末玩得痛快嗎？” “我見到了康奇斯。
” “你……不，你這是在開玩笑。
” “你可不要告訴别人。
” 他舉起雙手表示不信。
“當然，但是怎麼……我不相信。
” 我極為簡略地給他講了前一個星期第一次拜訪康奇斯的情況，盡可能把康奇斯和布拉尼說得十分單調乏味。
“聽你說，他跟我想象的一樣愚蠢。
沒有姑娘嗎？” “沒有一點迹象。
連小男孩都沒有。
” “連山羊都沒有嗎？” 我拿起一盒火柴向他扔過去。
他來到這個小島上居住，一半出于遁世，一半出于他的癖性。
在這裡，唯一有意義的活動是性交和消費。
他的青蛙嘴雙唇噘起來笑了，他又把湯匙伸進了蜜壇子。
“他請我下星期再去。
梅利，你看這樣行不？我替你上兩次預備課……星期天中午到六點你替我值班。
”星期天值班是一件輕松的工作，隻要待在學校裡，在校内巡視兩趟就行了。
“嗯，好。
我考慮一下。
”他吸食着湯匙裡的蜜。
“告訴我，如果有人問起，你怎麼對人家說。
我要讓他們以為我到别的地方去了。
” 他考慮了一下，揮了揮湯匙，說：“就說你到伊茲拉去了。
” 伊茲拉是前往雅典途中的一站，但是要到那裡去不必搭雅典的船，因為兩地之間常常有輕帆船往來。
那裡有一個可以說是處于萌芽狀态的藝術家聚居區，我選擇到這種地方去還是有些理由的。
“就這樣辦。
你該不會告訴别人吧？” 他在自己身上畫十字。
“我将守口如瓶……你說什麼來着？” “現在你該到哪裡去，梅利，該進墳墓了。
” 那個星期我到村裡去了幾次，查看有沒有來什麼陌生人。
找不到我要尋找的三個人的任何迹象，盡管有一些陌生的面孔：從雅典被趕出來的三四個妻子和她們的小孩，一兩對老年夫婦，他們是幹癟的食利者，顫巍巍地進出費城旅館氣氛凄涼的休息廳。
有一天晚上，我心情焦躁不安地向港口走去。
大約是夜裡十一點，那裡幾乎空無一人，隻有梓樹和一八二一年遺留下來的黑色古炮。
在一家咖啡館喝了一杯土耳其咖啡和一點白蘭地後，我開始往回走。
過了旅館之後，在那幾百碼混凝土的“海濱人行道”上，我看見一個個子很高的老人在路中央站着彎下腰，顯然在找什麼東西。
我走近他時，他擡起頭來——在弗雷澤斯島上，他的個頭确實鶴立雞群，穿着也很出衆。
看得出是個夏季遊客。
他穿一套淡褐色衣服，紐孔上别一朵白色栀子花，戴一頂系黑帶子的老式巴拿馬白草帽，蓄着山羊小胡子。
他手裡攥着一根手杖，手杖頭是海泡石做的。
他表情本來就嚴肅，此時顯得更加沮喪。
我用希臘語問他是不是丢了什麼東西。
“對不起……你講法語嗎，先生？” 我說會，會講一點。
他好像是丢了手杖頭上的金屬箍。
他聽到它掉在地上，滾走了。
我劃了幾根火柴，四下裡尋找，不一會兒便找到了那個小小的銅頭。
“啊，太好了。
一千個感謝，先生。
” 他取出一個皮夾子，我以為他是要付給我小費。
他的臉部表情憂郁，很像埃爾·格雷考筆下的人物。
我想，大概被别人煩擾到難以容忍的地步，又過了幾十年厭煩的生活，于是自己就可能也變得很煩人，令人難以容忍。
他沒有給我小費，而是小心翼翼地把銅頭放進錢包，然後很禮貌地問我是誰，恭維我法語說得那麼好，是哪兒學來的。
我們交談了幾句。
他到這裡來才一兩天時間。
他說他不是法國人，而是比利時人。
他發現弗雷澤斯島“風景如畫，但還
他對我講了他在雅典逛窯子嫖妓女的經曆。
我躺在他床上，漫不經心地聽着。
“你呢，尼古拉斯，周末玩得痛快嗎？” “我見到了康奇斯。
” “你……不，你這是在開玩笑。
” “你可不要告訴别人。
” 他舉起雙手表示不信。
“當然，但是怎麼……我不相信。
” 我極為簡略地給他講了前一個星期第一次拜訪康奇斯的情況，盡可能把康奇斯和布拉尼說得十分單調乏味。
“聽你說，他跟我想象的一樣愚蠢。
沒有姑娘嗎？” “沒有一點迹象。
連小男孩都沒有。
” “連山羊都沒有嗎？” 我拿起一盒火柴向他扔過去。
他來到這個小島上居住，一半出于遁世，一半出于他的癖性。
在這裡，唯一有意義的活動是性交和消費。
他的青蛙嘴雙唇噘起來笑了，他又把湯匙伸進了蜜壇子。
“他請我下星期再去。
梅利，你看這樣行不？我替你上兩次預備課……星期天中午到六點你替我值班。
”星期天值班是一件輕松的工作，隻要待在學校裡，在校内巡視兩趟就行了。
“嗯，好。
我考慮一下。
”他吸食着湯匙裡的蜜。
“告訴我，如果有人問起，你怎麼對人家說。
我要讓他們以為我到别的地方去了。
” 他考慮了一下，揮了揮湯匙，說：“就說你到伊茲拉去了。
” 伊茲拉是前往雅典途中的一站，但是要到那裡去不必搭雅典的船，因為兩地之間常常有輕帆船往來。
那裡有一個可以說是處于萌芽狀态的藝術家聚居區，我選擇到這種地方去還是有些理由的。
“就這樣辦。
你該不會告訴别人吧？” 他在自己身上畫十字。
“我将守口如瓶……你說什麼來着？” “現在你該到哪裡去，梅利，該進墳墓了。
” 那個星期我到村裡去了幾次，查看有沒有來什麼陌生人。
找不到我要尋找的三個人的任何迹象，盡管有一些陌生的面孔：從雅典被趕出來的三四個妻子和她們的小孩，一兩對老年夫婦，他們是幹癟的食利者，顫巍巍地進出費城旅館氣氛凄涼的休息廳。
有一天晚上，我心情焦躁不安地向港口走去。
大約是夜裡十一點，那裡幾乎空無一人，隻有梓樹和一八二一年遺留下來的黑色古炮。
在一家咖啡館喝了一杯土耳其咖啡和一點白蘭地後，我開始往回走。
過了旅館之後，在那幾百碼混凝土的“海濱人行道”上，我看見一個個子很高的老人在路中央站着彎下腰，顯然在找什麼東西。
我走近他時，他擡起頭來——在弗雷澤斯島上，他的個頭确實鶴立雞群，穿着也很出衆。
看得出是個夏季遊客。
他穿一套淡褐色衣服，紐孔上别一朵白色栀子花，戴一頂系黑帶子的老式巴拿馬白草帽，蓄着山羊小胡子。
他手裡攥着一根手杖，手杖頭是海泡石做的。
他表情本來就嚴肅，此時顯得更加沮喪。
我用希臘語問他是不是丢了什麼東西。
“對不起……你講法語嗎，先生？” 我說會，會講一點。
他好像是丢了手杖頭上的金屬箍。
他聽到它掉在地上，滾走了。
我劃了幾根火柴，四下裡尋找，不一會兒便找到了那個小小的銅頭。
“啊，太好了。
一千個感謝，先生。
” 他取出一個皮夾子，我以為他是要付給我小費。
他的臉部表情憂郁，很像埃爾·格雷考筆下的人物。
我想，大概被别人煩擾到難以容忍的地步，又過了幾十年厭煩的生活，于是自己就可能也變得很煩人，令人難以容忍。
他沒有給我小費，而是小心翼翼地把銅頭放進錢包，然後很禮貌地問我是誰，恭維我法語說得那麼好，是哪兒學來的。
我們交談了幾句。
他到這裡來才一兩天時間。
他說他不是法國人，而是比利時人。
他發現弗雷澤斯島“風景如畫，但還