第26章
關燈
小
中
大
有一封信。
是星期天的船送來的。
親愛的尼古拉斯： 我以為你死了。
我又孑然一身了。
大緻如此。
我一直在考慮是否要再見你——我的想法是可以見。
現在我已經來到雅典。
我的意思是，我還沒有想好你是不是一頭蠢豬，再跟你攪在一起是不是瘋子。
我忘不了你，即使當我和比你好得多的男孩在一起的時候。
尼古，我有點醉了，也許我會把這封信撕掉。
好啦，如果我在雅典能休幾天假，我可能給你發一封電報。
如果我還像現在這樣忙，你就别想見我了。
你可能不了解我現在的情況。
我收到你的信，就知道你在那邊待膩了，于是才給我寫信。
我還得喝醉了酒給你寫信，真讨厭。
天還在下雨，冷得要死，我已經點上了爐火。
天快黑了，灰蒙蒙的，可憐兮兮的。
紫紅色的牆紙上生出了青梅似的黴斑，見鬼。
你看了準惡心。
艾 信由安轉 她的信來得真不是時候。
它使我意識到，我不想跟任何人分享布拉尼。
第一次知道布拉尼這個地方之後，第一次和康奇斯見面之後，甚至到出現福克斯插曲的時候，我一直想把情況告訴别人——告訴艾莉森。
現在看起來，我沒有這樣做倒是一件幸事。
幸虧我給她寫信的時候也能保持清醒的頭腦，盡管當時對這件事還不是看得很清楚。
一個人不可能在五秒鐘之内墜入愛河，但五秒鐘足以讓一個人夢見墜入愛河，尤其是在拜倫勳爵學校那樣單調乏味的男性團體裡。
那一張半夜裡出現的面孔被我想得越多，它就變得越是聰明迷人。
她的教養、高傲、矜持深深吸引着我，就像當地漁民的燈光在沒有月亮的夜晚吸引着魚群一樣。
我提醒自己，如果康奇斯富甲一方，擁有莫迪利亞尼和勃納爾的藝術作品，那麼他也就有足夠的金錢，在衆多的女子中間挑選最俊俏的佳麗了。
于是我就認為他和那姑娘之間有某種性關系——不這樣想就太幼稚了。
盡管如此，她回頭看他的時候，更像是女兒對父親的親切關心。
那個星期一，艾莉森的信可能被我看了十幾遍，考慮着如何作出應對。
我知道應該給她回信，但我的結論是，擱得越久越好。
為防止它對我無聲的幹擾，我把它放進書桌底下的抽屜裡。
上床後，我想到布拉尼，後來慢慢跌入了與那位神秘姑娘種種浪漫的性幻想之中，盡管很疲倦，但卻睡不着。
梅毒病的罪惡感已經使我有好幾個星期不再想與性有關的事情了，現在一發現自己無罪——康奇斯給了我一本教科書，我看了半小時，确定他的診斷是正确的——性欲立即大為亢進。
我又開始對艾莉森想入非非，幻想周末在雅典的旅館房間裡占有她取樂的卑鄙行徑，想到群鳥在林不如一鳥在手；從較好的動機出發，則想到她的孤寂，那種長期處于絕望狀态的孤寂。
她那封既不講究也并不很矜持的信中隻有一句話使我感到高興，就是那句簡潔的“信由安轉”，它把信中其餘部分的笨拙和餘怒一筆勾銷了。
我下了床，穿着睡褲坐下來寫了一封信，很長的一封信，自己看完一遍就撕掉了。
第二次寫出來的短得多，我認為寫得恰到好處，既有悔恨的表示，又表現出充分的熱情和欲望，日後如有機會，讓她還會願意跟我上床。
我說我多數周末都被學校的工作纏住，走不開。
盡管下下周周末即是期中假期，到時可能到雅典去，但是不能肯定。
但是如果我去了，看看她倒也是一大快事。
我盡可能快地趁梅利一個人的時候找了他。
因為我打定了主意，我在學校裡必須有一個可靠的密友。
老師不值班的時候，不必和學生一起在學校用餐。
唯一可能發現我不在校的老師就是梅利本人，但是我不在的時候，他恰好在雅典。
星期一午餐後，我到他房間去坐。
他胖墩墩的，坐在書桌前，用湯匙從一個壇
是星期天的船送來的。
親愛的尼古拉斯： 我以為你死了。
我又孑然一身了。
大緻如此。
我一直在考慮是否要再見你——我的想法是可以見。
現在我已經來到雅典。
我的意思是，我還沒有想好你是不是一頭蠢豬，再跟你攪在一起是不是瘋子。
我忘不了你，即使當我和比你好得多的男孩在一起的時候。
尼古，我有點醉了，也許我會把這封信撕掉。
好啦，如果我在雅典能休幾天假，我可能給你發一封電報。
如果我還像現在這樣忙，你就别想見我了。
你可能不了解我現在的情況。
我收到你的信，就知道你在那邊待膩了，于是才給我寫信。
我還得喝醉了酒給你寫信，真讨厭。
天還在下雨，冷得要死，我已經點上了爐火。
天快黑了，灰蒙蒙的，可憐兮兮的。
紫紅色的牆紙上生出了青梅似的黴斑，見鬼。
你看了準惡心。
艾 信由安轉 她的信來得真不是時候。
它使我意識到，我不想跟任何人分享布拉尼。
第一次知道布拉尼這個地方之後，第一次和康奇斯見面之後，甚至到出現福克斯插曲的時候，我一直想把情況告訴别人——告訴艾莉森。
現在看起來，我沒有這樣做倒是一件幸事。
幸虧我給她寫信的時候也能保持清醒的頭腦，盡管當時對這件事還不是看得很清楚。
一個人不可能在五秒鐘之内墜入愛河，但五秒鐘足以讓一個人夢見墜入愛河，尤其是在拜倫勳爵學校那樣單調乏味的男性團體裡。
那一張半夜裡出現的面孔被我想得越多，它就變得越是聰明迷人。
她的教養、高傲、矜持深深吸引着我，就像當地漁民的燈光在沒有月亮的夜晚吸引着魚群一樣。
我提醒自己，如果康奇斯富甲一方，擁有莫迪利亞尼和勃納爾的藝術作品，那麼他也就有足夠的金錢，在衆多的女子中間挑選最俊俏的佳麗了。
于是我就認為他和那姑娘之間有某種性關系——不這樣想就太幼稚了。
盡管如此，她回頭看他的時候，更像是女兒對父親的親切關心。
那個星期一，艾莉森的信可能被我看了十幾遍，考慮着如何作出應對。
我知道應該給她回信，但我的結論是，擱得越久越好。
為防止它對我無聲的幹擾，我把它放進書桌底下的抽屜裡。
上床後，我想到布拉尼，後來慢慢跌入了與那位神秘姑娘種種浪漫的性幻想之中，盡管很疲倦，但卻睡不着。
梅毒病的罪惡感已經使我有好幾個星期不再想與性有關的事情了，現在一發現自己無罪——康奇斯給了我一本教科書，我看了半小時，确定他的診斷是正确的——性欲立即大為亢進。
我又開始對艾莉森想入非非，幻想周末在雅典的旅館房間裡占有她取樂的卑鄙行徑，想到群鳥在林不如一鳥在手；從較好的動機出發，則想到她的孤寂，那種長期處于絕望狀态的孤寂。
她那封既不講究也并不很矜持的信中隻有一句話使我感到高興，就是那句簡潔的“信由安轉”，它把信中其餘部分的笨拙和餘怒一筆勾銷了。
我下了床，穿着睡褲坐下來寫了一封信，很長的一封信，自己看完一遍就撕掉了。
第二次寫出來的短得多，我認為寫得恰到好處，既有悔恨的表示，又表現出充分的熱情和欲望，日後如有機會，讓她還會願意跟我上床。
我說我多數周末都被學校的工作纏住，走不開。
盡管下下周周末即是期中假期，到時可能到雅典去，但是不能肯定。
但是如果我去了，看看她倒也是一大快事。
我盡可能快地趁梅利一個人的時候找了他。
因為我打定了主意，我在學校裡必須有一個可靠的密友。
老師不值班的時候，不必和學生一起在學校用餐。
唯一可能發現我不在校的老師就是梅利本人，但是我不在的時候，他恰好在雅典。
星期一午餐後，我到他房間去坐。
他胖墩墩的，坐在書桌前，用湯匙從一個壇