日
關燈
小
中
大
25
大忙季節一過，我就真的不去上工了。
整天待在園子裡，很少有機會走出橋口。
自然沒有再在大白天裡睡覺，我有我的工作，甚至比以前上工還要忙了。
按計劃，我讓繼芳去成集街上的供銷社裡買來四十斤石灰，然後找了一隻醬缸，用水和了。
我準備用石灰水将屋裡的土牆刷一遍。
二閨女、三閨女給我當幫手。
我們把家裡所有的家具都搬了出來，放在房子前面的空地上。
所謂的家具，無非是兩張草繩編穿的涼車子、一張破桌子、幾張長闆凳，再就是幾個泥櫃以及擔在泥櫃上面的木闆。
還有一些家用雜物，腳桶、水缸、木盆、笆鬥、簸箕。
一些壇壇罐罐，幾隻粗瓷大碗，一堆破布爛棉花。
最多的是農具，鍬、鍁、鋤頭、鐮刀、扁擔繩什麼的。
此時，這些東西散布在草房前面的空地上，在陽光的照射下投射出一些可憐的影子。
這些家當老底放在屋子裡還不覺得什麼，擱在這兒顯得尤其寒酸。
我不禁想，老莊子上人的日子可真是窮呀，窮得讓人害怕。
徹底搬空以後，屋子裡反倒不那麼寒碜了。
我拿着一把爛笤帚，從醬缸裡蘸了石灰水，往灰暗的土牆上刷去。
我刷牆的時候，二閨女、三閨女帶着正月子在一邊看着。
醬缸裡的石灰水不斷地冒出一些小氣泡，吸引了他們的注意力。
我對二閨女、三閨女說，“把正月子帶遠點，石灰燒人，雞蛋放進去能燒熟，落在衣服上就是一個洞。
” 閨女們面露懼色，拉着正月子向後退了幾步。
“叔，石灰能不能燒飯啊？”二閨女問。
我不禁笑了。
孩子就是孩子，天真無邪，也沒有看起來的那麼笨。
“那倒不能。
”我說。
中午不到，為國家的三間房子就刷好了。
繼芳、為好他們收工回家，為好沒有進自己家的門，先來了為國家的堂屋。
他一驚一乍地叫了起來，“哎喲喂，真亮堂啊，伢他媽，快來看看！” 為好媳婦聞聲跑過來，還沒有進屋就說，“真正亮堂！”到了堂屋裡她又說，“晃人眼睛，好呢！” 為好媳婦又跑回去喊大閨女，後者很不情願地跟了過來。
大閨女倒是沒有說什麼，但我從她的眼神裡看出了一絲羨慕。
我對為好說，“老大，要不我幫你們家也刷了？” “那敢情好啊！”為好高興地說。
然後，一家人就開開心心地出去了。
走過房子前面的空地時，對放在地上的為國家的家當也沒多看一眼。
現在，為國家最值錢的東西就是那四面白牆了。
下午，為好他們上工以後，我領着二閨女、三閨女把為好家的土牆也刷了一遍。
他們家的家具自然也擡了出來，家當老底暴露無遺。
比起為國家來似乎還要寒酸。
也難怪，為好家的人口多，為好又沒有為國能苦工分。
幸好為好住的是老人留下來的房子，爹媽總算是留了一點東西。
兄弟不和，大概也是因此而起的吧？ 這以後，我改造園子的計劃就包括為好他們家了。
老莊子上人家的房子都沒有窗戶，隻是在前面的土牆上開了窗洞。
那窗洞大概兩塊土墼大小，既沒有窗扇，也不安玻璃。
天熱的時候完全敞開，天冷的時候就堵兩塊土墼。
屋子裡終日黑咕隆咚的，就像山洞一樣。
老莊子上的人還不喜歡點燈（為節省燈油），晚上不喜歡點燈，白天就更不用說了。
因此改造計劃的第二步就是開窗子——将以前的窗洞擴大，然後安上窗框、窗扇以及玻璃。
我讓繼芳從福爺爺家借來了鋸子、刨子、斧頭等一套家夥，然後就幹開了。
所用的木料是擔在泥櫃上的幾塊木闆，還放倒了園子裡的一棵柳樹，大概有碗口粗細。
我自然知道沒漚過的木頭做出來的東西是要翹的，但也顧不了那麼多了。
好在做這樣的窗戶要求不高，甚至很低，像我這樣完全不會木工活的人也一樣可以勝任。
我領着二閨女、三閨女用鐵鍬将牆上的窗洞搗大。
領着他們剝樹皮，然後将剝了皮的樹鋸成幾段，繼續分解成木闆、木條。
鋸木條的時候我的一隻腳踩在長闆凳上，她們用小手按住木條的另一端。
大約忙活了兩三天，幾隻歪歪扭扭的窗扇終于做好了，在窗扇和窗框之間釘上鉸鍊就可以開合了。
我一面滿頭大汗地釘着釘子，一面和閨女們說着話。
“明天叔去公社的供銷社上劃玻璃，你去不去？”我問二閨女。
“去，我幫你挑來家。
” 三閨女在旁邊着急地說，“我也去！” 我逗她，“你去能幹什麼？” 三閨女，“我和二姐把玻璃擡來家。
” 身後房子的牆上，被擴大的窗洞已不成方圓，像張大的嘴似的張開着。
閨女們一點也不在乎我把她們的家弄成了這個樣子。
我們忙活的時候，正月子在地上玩着刨花。
天黑以前，窗框終于安上了牆，窗扇也裝在了窗框上。
窗框與土牆之間的縫隙被塞進一些碎土墼，再用和了麥稭、稻殼的稀泥填充抹平，整面牆都不一樣了，整所房子都不一樣了。
我做的窗子還真的像回事。
孩子們高興得又蹦又跳。
第二天，為好帶着大閨女去了一趟成集，去供銷社裡劃玻璃。
本來我是準備自己去的，為好死活不同意，說是讓我在家裡歇歇。
我知道他是怕我惹出什麼麻煩，所以也就算了。
大閨女興沖沖地把玻璃挑了回來，不禁氣壞了二閨女、三閨女。
安上玻璃以後，那窗戶就更像窗戶了。
二閨女和三閨女當作鏡子照了又照，她們又高興起來了。
屋子裡面就更不用說了。
陽光透過窗戶照射進來，一直照到了石灰水刷過的白牆上，比屋子外面還要亮堂。
繼芳對我說，“這屋裡亮得能瞧書了，沒得事，你就瞧瞧書，不要整天的忙。
” 考慮到她大字不識一籮筐，這話讓我感慨了半天。
接下來是挖井。
我特地選擇了空地靠中間的地方，一镢頭掘在了那條砂礓鋪成的分界線上。
镢頭掘完，再用鐵鍬挖，最後用鐵鍁鏟。
挖出的土在我的四周堆成了一個圈。
地面在升高，我卻向下陷，就像是要把自己給埋了。
這種感覺有點兒奇怪，甚至有一點點美好。
挖土的間隙，我站直了身子，稍事休息，身體的一半已經沉到地下去了。
越過剛挖上來的新土打量兄弟倆家的園子，感覺真的不太一樣了。
通向橋口的小路上，二閨女、三閨女正搖搖晃晃地走過來。
她倆分别挎着一隻籃子。
二閨女的籃子大一點，三閨女的籃子則很小，都是一副很吃力的樣子。
到了房子前面的空地上，小姐妹掀起籃子往地上倒去，一些砂礓滾了出來。
然後她們蹲下身，将地上的砂礓往砂礓堆上扔。
那砂礓堆已經堆了兩尺多高了。
扔完砂礓，姐妹倆跑了過來。
現在，她們和我幾乎一樣高了。
二閨女平視着我的眼睛說，“叔，還夠不夠啊？” 我說，“不夠，越多越好，再去撿。
” 姐妹倆就帶着空籃子又跑走了。
這會兒，正月子正在裡屋的涼車子上呼呼大睡。
撿來的砂礓是準備鑲嵌在井壁上的。
當地不産磚頭，也沒有石頭，就隻好用砂礓代替磚石了。
繼芳、為好他們收工回家，都跑過來蹲在坑邊，看我挖井。
這時候，我整個人都已經置身于挖開的洞中。
擡頭看去，“井口”上環繞着一圈面孔，有大人的，也有孩子的，個個都很興奮。
為好沖着下面大喊，“兄弟，你上來，抽袋煙歇歇，我下去！” 說着他伸出一隻手，我抓住後，為好又加上了一隻手。
四隻手緊緊地握在了一起。
為好的媳婦抱着為好的腰，繼芳和大閨女拽着為好媳婦，大夥兒合力把我拉了上去。
為好撐着泥地跳了下去，操起鐵鍬就開始挖土。
我搓着手上的泥，繼芳早已點了一袋煙，遞了過來。
為好媳婦回屋子裡打來一盆洗臉水，遞給大閨女，對她說，“去，端去給你叔洗把臉。
” 大閨女端着臉盆走過來，對我說，“叔，洗把臉。
” 我說，“不忙，不忙，先放地上。
” 隻見為好将黃蒼蒼的生土一鍬一鍬地遞上來。
隻見鍬頭和黃泥，已經看不見他的腦袋了。
突然為好在下面叫了起來，“兄弟，見水了！” 當地是平原地區，水網密布，地下水位很高，見水并不稀奇——平時挖一個三尺深的樹洞都可能見水。
但我還是很高興，沖着下面大聲地說，“哈哈，勝利在望！老大，以後我們就吃這井裡的水，用水在河裡，吃用分開就不會生病啦！” 為好回答，“兄弟說的是。
”聲音甕聲甕氣的，但聽得出來他也很高興。
挖井隻用了一天的時間。
然後戽幹井裡的泥水，将砂礓鑲嵌在井壁上。
我還用砂礓壘了一圈井欄，剩下的砂礓鋪了一小塊井台，一口有模有樣的水井就修築完成了。
沒有井蓋，就用鍋蓋代替，蓋在井口上，上面再壓上兩塊土墼。
這樣，正月子他們玩的時候就不會掉下去了。
從那井裡打上來的水，甘甜無比，也用之不竭。
到後來，我們兩家基本上都不用水缸裝水了。
用水桶打水是一種樂趣，孩子們尤其踴躍。
這天晚飯以後，我和為好去園子裡轉悠。
我倆各持一杆旱煙袋，倒背着雙手，并肩而行。
先是去了為好家房子的後面，那兒有一個積肥坑，氣味很大。
積肥坑邊上，圍了半圈玉米稭的籬笆，下面埋了一隻糞缸，算是廁所。
廁所後面的地荒着。
我說，“咱們把這坑給填了，種竹子。
” “那茅房呢？”為好問。
“買兩個馬桶，一家一個，就不用糞缸了。
” “在屋裡拉屎？” “在屋裡拉比在外面拉要衛生多了，人糞也容易積攢。
” 為好“嗯哪”了一聲，表示同意。
然後我看了看為好家的房子，說，“屋後面要挖一道溝，竹子的根會亂竄，破壞牆基。
” 我們一路轉到了園子的東邊，那兒沒有界河，緊挨着生産隊的大田。
我說，“東邊種刺槐，刺槐好活，又有刺，可以當籬笆用。
種上兩排，連狗都鑽不進來。
” “兄弟說的是。
”為好說。
之後，我們又轉到了園子的南邊。
我說，“南邊可以種點正經樹。
我算了一下，這一條邊至少可以種四五十棵樹，以後蓋瓦房就不用買木料了。
” “還要蓋瓦屋？” “要蓋，但那是以後的事情了。
” “種什麼樹呢？” “我還在想呢。
”我說，“不過，家門口倒是可以種幾棵楝樹，楝樹不生蟲，長大了可以乘涼，夏天的時候在下面擺上小桌子吃飯，也不會有毛辣子掉進飯碗裡。
楝樹根的皮煮水喝，還能打蛔蟲。
” “你咋什麼都曉得呢？”為好說，口氣不無羨慕。
我說，“也沒什麼，都是書上看來的。
” 為好歎了一口氣，“還是識字好啊，不像我，年紀都一把了，算是白活了。
” “老大，你可别這麼說，這個家還得你來當呀！” “我不行，我不行。
”為好說着竟然向後退了一步。
我繼續着自己的思路，“可惜這裡的樹種有限，要是能弄到泡桐和梧桐就好了。
泡桐長得快，又直，材料可以做飛機模型或者收音機的外殼，縫紉機的面闆也是泡桐做的。
梧桐就更不用說了。
法國梧桐太漂亮了，南京的大街上到處都是，夏天的時候遮天蔽日，就像搭起了綠色的帳篷……” 我說得興起，一時有點忘情。
再看為好的時候，他已經不說話了。
園子裡這時已經完全黑暗下來，遠處的房子裡還沒有點燈，顯得陰沉沉的。
水邊倒是無遮無攔的，相對較亮。
我和為好沿着發白的小路向園子的西邊走去。
“這路的兩邊可以種上向日葵，大人伢子都有葵花子吃了。
”我說，“河邊上種蔬菜，澆起水來也方便。
” “不種麥子了？”為好問。
“不種了。
咱們可以多種點生姜、辣椒，拿到成集街上去賣，有了錢再買糧食也是一樣的。
我算過賬，比種麥子劃算多了。
” 為好慚愧地說，“我種了一輩子的地，也沒有你曉得得多呵。
” 我還是那句話，“沒什麼，都是書上看來的，也沒有經過實踐。
自留地種壞了你可别怪我呀。
” “我歡喜還來不及呢。
”為好說。
26 說幹就幹，我開始了種田實驗（種自留地），兼帶整饬園子。
有關的知識自然都是書上看來的，也不知道是否有用。
臨下鄉的時候，父親曾經送了我幾本有關農業生産的書，其中就有《科學種田》《怎樣種蔬菜》《果樹嫁接的技術》以及《養牛一百問》。
那養牛的書如今是用不上了，種菜的書卻很及時，至于種果樹什麼的就隻有等以後了。
好在我的規劃是龐大的，前景是光明的，要幹的事情非常多，隻有一步一個腳印地來。
我也想過使用化肥，用120浸泡菜種，可惜這些玩意兒一時半會弄不到手，何況還得花錢，因此隻好納入未來的計劃裡。
如今隻有因地制宜，做一點力所能及的事。
這天，我領着二閨女、三閨女将辣椒苗移往西邊河邊的菜地。
如今，我幹活的時候都帶着她倆，她們則拉扯着正月子。
就好像我們是一個生産隊，我是隊長，孩子們是社員。
也像是一個工作組，我是王助理，而他們是勤務員。
有時候我也不必親自動手，在旁邊動動嘴，指點閨女們怎麼幹就行了。
二閨女、三閨女将辣椒苗每兩棵栽入一窩穴裡。
栽好了一排，再栽另一排。
兩排辣椒苗對得整整齊齊的。
看來姐妹倆以前就幹過這活，不是栽辣椒就是栽别的什麼。
我端詳了一會兒，然後撿起一根樹枝，将兩排的四窩辣椒苗連起來畫了四條線。
“這是一個什麼形狀？”我問她們。
“方的。
”二閨女說。
“真聰明！” 然後我起出一窩辣椒苗，往後移了約一寸，再栽下去。
我将這窩辣椒苗和另外兩窩辣椒苗連起來畫了三條線，問閨女們說，“這又是一個什麼形狀？” “方的。
”三閨女搶着說。
“不要瞎說！”二閨女說三閨女。
但她也說不出是什麼形狀。
于是我就告訴她們，“這是三角形，要像這樣栽，一樣大小的地方能多栽十幾窩。
記住了，三角形，有三個角，一窩辣椒就是一個角。
” 姐妹倆把她們栽的辣椒苗都起了出來，按我的說法重新栽了一遍。
這時一群鴨子嘎嘎地叫着，從小河的一頭遊了過來。
我是先聽見鴨子叫才看見鴨子的，看見了鴨子這才看見了大秃子。
後者拿着一根長竹竿，不斷地拍打着水面，鴨子是被他趕過來的。
大秃子在河對岸走到與鴨群平行，到了我的正對面，仍沒有停下。
他邊走邊沖這邊說，“隊長問為國去不去開會？” “什麼會？”我問。
“中央的文件下來了，去開會隊上記工分。
” 聽到“中央文件”幾個字，我心裡動了一下，但也隻是動動而已。
這實在是不幹我的事，還是指點二閨女、三閨女栽辣椒比較有意思。
再沒有比教會她們改變株距、行距更好玩的了。
于是我對大秃子說，“你告訴隊長，我就不去了。
” 大秃子“嗯哪”了一聲，趕着鴨子走遠了。
嘎嘎的鴨叫聲不絕于耳，最後完全安靜了。
耳邊唯有鄉村持久的寂靜以及小锛刨土的嚓嚓聲。
我對姐妹倆說，“等年底辣椒賣了錢，叔給你們做新衣服。
” 二閨女說，“我要做紅褂子。
” 三閨女說，“我也做紅褂子。
” “成。
”我說，“叔給你們做紅褂子過新年。
” 中午吃飯的時候，我端一碗山芋稀飯走到門外，在門口蹲下來。
為好也端了一碗山芋稀飯，從他家的堂屋裡出來，在門口蹲下來。
我倆各自捧着飯碗，邊吃邊說閑話。
這幾乎已經成了慣例。
隻聽為好說，“林秃子帶了一群老婆爬上飛機，得了瘟病出汗，架不住從天上掉了下來，林秃子的三叉骨都摔斷了……” 說的自然是會上傳達的事，我聽了不禁吃驚。
所謂的“林秃子”自然是指林彪，那可是毛主席最親密的戰友和接班人呵。
其他的内容我則百思不得其解，想問為好，但知道問了也是白問，還不如自己慢慢地琢磨。
我邊喝稀飯邊苦思冥想，轉動着手上的飯碗，嘴巴湊在碗沿上。
就這樣左轉一下，右轉一下，碗邊上較涼的稀飯就被我吸進嘴裡去了。
喝稀飯可是一門技術，如今我已是熟能生巧。
半碗山芋稀飯下肚以後，我突然有些明白了，不禁笑出了聲音。
“你笑什麼？”為好問。
“怕不是一群老婆吧？是葉群，林彪的老婆叫葉群。
”我說。
為好“哦”了一聲，似乎也明白了。
我又說，“也不是三叉骨斷了吧？是三叉戟飛機，飛機是三叉戟的。
” “什麼？” “三叉戟是飛機的一種型号。
” 為好又“哦”了一聲。
隻是這“得了瘟病出汗”我怎麼也想不通，但無論如何林彪是完蛋了，還有葉群。
我抑制不住内心的激動，對為好說道，“老大，真是大快人心啊！” 對方答非所問地說，“你沒去開會，比我們曉得得還清楚，真正是秀才不出門……”下面半句話為好怎麼也想不起來了。
這時繼芳走了過來，拿走了我手上的空飯碗。
為好媳婦也拿走了為好的空飯碗，我和為好的手上隻捏着筷子。
我把話岔開了，說，“老大，什麼時候弄點兒水泥，咱們砌個沼氣池子。
這沼氣的好處……” 為好說，“你咋說咋辦。
” 繼芳将裝滿山芋稀飯的碗遞給我，為好媳婦也将為好的碗遞給為好。
我們分别接過熱氣騰騰的山芋稀飯，稀稀呼呼地吃起來。
晚上睡覺的時候，我又問了一遍會上傳達的事，總算繼芳比為好說得周全，我完全聽明白了。
林彪企圖暗殺毛主席未遂，倉皇出逃，所乘的飛機墜落在蒙古一個叫溫都爾汗的地方。
這應該是去年九月份的事，到現在已經有一年多了，消息才傳到大範。
雖說是有中央文件的正式傳達，聽上去卻像小道消息一樣不清不楚。
真是山高皇帝遠呀。
但無論如何，我都覺得應該慶祝一下。
如何慶祝？一時卻想不起來。
大張宴席吧，不太現實。
現在正是“創業”階段，家裡很窮，能有山芋稀飯喝就已經很不錯了。
況且無論繼芳還是為好，都會覺得這事兒和自家無關，又不是紅白喜事，幹嗎花那個閑錢？也沒有那個閑錢呀。
想來想去，我覺得隻有睡覺，和繼芳痛痛快快紮紮實實地睡上一覺，也算是盡到心意了。
于是等正月子睡着以後，我就爬到了繼芳的身上。
繼芳自然不明白我的心思，還以為和以前一樣呢。
我的動作不免有些粗魯，身下的繼芳說，“慢點個，慢點個……”這讓我很不痛快。
什麼時候她講究起來了？是不是正月子睡在邊上，她覺得對孩子的影響不好？以前，繼芳可不是這樣的。
她會說，“沒得事，伢子睡得死。
”也許今天我的動靜的确是大了點。
但不如此就無以表達我的心情呵。
我在繼芳的耳邊說，“林彪完蛋了。
” 她就像沒聽見，一個勁兒地讓我慢一點。
甚至還用手推了我一把。
“你這是怎麼啦？”我說，真的有點生氣了。
繼芳不作聲了。
過了一會兒，她說，“我有喜了。
” 這話真管用，我馬上就不動了，壓在繼芳的身上琢磨着“有喜”是個什麼意思？這意思我當然是明白的，但就像不明白一樣，腦袋裡一片空白，或者說思緒紛飛也行。
然後，我又動作起來了，心裡想着“有喜、慶祝，慶祝、有喜……”不争氣的涼車子嘩嘩直響，就像是快要散架了。
終于完事，一陣強烈的寂靜襲來，腦袋裡的空白就真的成了空白了。
牆角處，一隻蟋蟀唧唧地叫起來。
繼芳嗔怪地說，“你瘋魔了不成？讓你慢些個……” “你懷孕了？”我問繼芳。
繼芳“嗯哪”了一聲，算是答應。
“什麼時候的事？” “有兩個月了。
” 我披了件衣服坐了起來，找出煙袋，劃着火點上。
我邊抽煙袋邊思索着。
涼車子的裡面，正月子睡得橫了過來，一隻腳搭在他媽的肚子上。
這麼大的動靜，他居然沒有被吵醒。
繼芳蜷起身子，将臉貼住我大腿的外側，一隻手摸弄着我的下面。
她問我說，“你不喜歡？” 顯然，她指的是懷孕的事。
我沒有回答。
抽完一袋煙，我又裝了一袋。
這時候繼芳蹬了正月子一腳，把他蹬到床裡靠牆的地方去了。
正月子在夢裡面模模糊糊地喊了句，“媽，媽，你吃啊……”大概是夢見了什麼好吃的東西，讓他媽來吃。
真是一個懂事的孩子，隻可惜生在了窮
整天待在園子裡，很少有機會走出橋口。
自然沒有再在大白天裡睡覺，我有我的工作，甚至比以前上工還要忙了。
按計劃，我讓繼芳去成集街上的供銷社裡買來四十斤石灰，然後找了一隻醬缸，用水和了。
我準備用石灰水将屋裡的土牆刷一遍。
二閨女、三閨女給我當幫手。
我們把家裡所有的家具都搬了出來，放在房子前面的空地上。
所謂的家具，無非是兩張草繩編穿的涼車子、一張破桌子、幾張長闆凳，再就是幾個泥櫃以及擔在泥櫃上面的木闆。
還有一些家用雜物，腳桶、水缸、木盆、笆鬥、簸箕。
一些壇壇罐罐，幾隻粗瓷大碗，一堆破布爛棉花。
最多的是農具，鍬、鍁、鋤頭、鐮刀、扁擔繩什麼的。
此時，這些東西散布在草房前面的空地上，在陽光的照射下投射出一些可憐的影子。
這些家當老底放在屋子裡還不覺得什麼，擱在這兒顯得尤其寒酸。
我不禁想，老莊子上人的日子可真是窮呀，窮得讓人害怕。
徹底搬空以後，屋子裡反倒不那麼寒碜了。
我拿着一把爛笤帚，從醬缸裡蘸了石灰水，往灰暗的土牆上刷去。
我刷牆的時候，二閨女、三閨女帶着正月子在一邊看着。
醬缸裡的石灰水不斷地冒出一些小氣泡，吸引了他們的注意力。
我對二閨女、三閨女說，“把正月子帶遠點，石灰燒人，雞蛋放進去能燒熟，落在衣服上就是一個洞。
” 閨女們面露懼色，拉着正月子向後退了幾步。
“叔，石灰能不能燒飯啊？”二閨女問。
我不禁笑了。
孩子就是孩子，天真無邪，也沒有看起來的那麼笨。
“那倒不能。
”我說。
中午不到，為國家的三間房子就刷好了。
繼芳、為好他們收工回家，為好沒有進自己家的門，先來了為國家的堂屋。
他一驚一乍地叫了起來，“哎喲喂，真亮堂啊，伢他媽，快來看看！” 為好媳婦聞聲跑過來，還沒有進屋就說，“真正亮堂！”到了堂屋裡她又說，“晃人眼睛，好呢！” 為好媳婦又跑回去喊大閨女，後者很不情願地跟了過來。
大閨女倒是沒有說什麼，但我從她的眼神裡看出了一絲羨慕。
我對為好說，“老大，要不我幫你們家也刷了？” “那敢情好啊！”為好高興地說。
然後，一家人就開開心心地出去了。
走過房子前面的空地時，對放在地上的為國家的家當也沒多看一眼。
現在，為國家最值錢的東西就是那四面白牆了。
下午，為好他們上工以後，我領着二閨女、三閨女把為好家的土牆也刷了一遍。
他們家的家具自然也擡了出來，家當老底暴露無遺。
比起為國家來似乎還要寒酸。
也難怪，為好家的人口多，為好又沒有為國能苦工分。
幸好為好住的是老人留下來的房子，爹媽總算是留了一點東西。
兄弟不和，大概也是因此而起的吧？ 這以後，我改造園子的計劃就包括為好他們家了。
老莊子上人家的房子都沒有窗戶，隻是在前面的土牆上開了窗洞。
那窗洞大概兩塊土墼大小，既沒有窗扇，也不安玻璃。
天熱的時候完全敞開，天冷的時候就堵兩塊土墼。
屋子裡終日黑咕隆咚的，就像山洞一樣。
老莊子上的人還不喜歡點燈（為節省燈油），晚上不喜歡點燈，白天就更不用說了。
因此改造計劃的第二步就是開窗子——将以前的窗洞擴大，然後安上窗框、窗扇以及玻璃。
我讓繼芳從福爺爺家借來了鋸子、刨子、斧頭等一套家夥，然後就幹開了。
所用的木料是擔在泥櫃上的幾塊木闆，還放倒了園子裡的一棵柳樹，大概有碗口粗細。
我自然知道沒漚過的木頭做出來的東西是要翹的，但也顧不了那麼多了。
好在做這樣的窗戶要求不高，甚至很低，像我這樣完全不會木工活的人也一樣可以勝任。
我領着二閨女、三閨女用鐵鍬将牆上的窗洞搗大。
領着他們剝樹皮，然後将剝了皮的樹鋸成幾段，繼續分解成木闆、木條。
鋸木條的時候我的一隻腳踩在長闆凳上，她們用小手按住木條的另一端。
大約忙活了兩三天，幾隻歪歪扭扭的窗扇終于做好了，在窗扇和窗框之間釘上鉸鍊就可以開合了。
我一面滿頭大汗地釘着釘子，一面和閨女們說着話。
“明天叔去公社的供銷社上劃玻璃，你去不去？”我問二閨女。
“去，我幫你挑來家。
” 三閨女在旁邊着急地說，“我也去！” 我逗她，“你去能幹什麼？” 三閨女，“我和二姐把玻璃擡來家。
” 身後房子的牆上，被擴大的窗洞已不成方圓，像張大的嘴似的張開着。
閨女們一點也不在乎我把她們的家弄成了這個樣子。
我們忙活的時候，正月子在地上玩着刨花。
天黑以前，窗框終于安上了牆，窗扇也裝在了窗框上。
窗框與土牆之間的縫隙被塞進一些碎土墼，再用和了麥稭、稻殼的稀泥填充抹平，整面牆都不一樣了，整所房子都不一樣了。
我做的窗子還真的像回事。
孩子們高興得又蹦又跳。
第二天，為好帶着大閨女去了一趟成集，去供銷社裡劃玻璃。
本來我是準備自己去的，為好死活不同意，說是讓我在家裡歇歇。
我知道他是怕我惹出什麼麻煩，所以也就算了。
大閨女興沖沖地把玻璃挑了回來，不禁氣壞了二閨女、三閨女。
安上玻璃以後，那窗戶就更像窗戶了。
二閨女和三閨女當作鏡子照了又照，她們又高興起來了。
屋子裡面就更不用說了。
陽光透過窗戶照射進來，一直照到了石灰水刷過的白牆上，比屋子外面還要亮堂。
繼芳對我說，“這屋裡亮得能瞧書了，沒得事，你就瞧瞧書，不要整天的忙。
” 考慮到她大字不識一籮筐，這話讓我感慨了半天。
接下來是挖井。
我特地選擇了空地靠中間的地方，一镢頭掘在了那條砂礓鋪成的分界線上。
镢頭掘完，再用鐵鍬挖，最後用鐵鍁鏟。
挖出的土在我的四周堆成了一個圈。
地面在升高，我卻向下陷，就像是要把自己給埋了。
這種感覺有點兒奇怪，甚至有一點點美好。
挖土的間隙，我站直了身子，稍事休息，身體的一半已經沉到地下去了。
越過剛挖上來的新土打量兄弟倆家的園子，感覺真的不太一樣了。
通向橋口的小路上，二閨女、三閨女正搖搖晃晃地走過來。
她倆分别挎着一隻籃子。
二閨女的籃子大一點，三閨女的籃子則很小，都是一副很吃力的樣子。
到了房子前面的空地上，小姐妹掀起籃子往地上倒去，一些砂礓滾了出來。
然後她們蹲下身，将地上的砂礓往砂礓堆上扔。
那砂礓堆已經堆了兩尺多高了。
扔完砂礓，姐妹倆跑了過來。
現在，她們和我幾乎一樣高了。
二閨女平視着我的眼睛說，“叔，還夠不夠啊？” 我說，“不夠，越多越好，再去撿。
” 姐妹倆就帶着空籃子又跑走了。
這會兒，正月子正在裡屋的涼車子上呼呼大睡。
撿來的砂礓是準備鑲嵌在井壁上的。
當地不産磚頭，也沒有石頭，就隻好用砂礓代替磚石了。
繼芳、為好他們收工回家，都跑過來蹲在坑邊，看我挖井。
這時候，我整個人都已經置身于挖開的洞中。
擡頭看去，“井口”上環繞着一圈面孔，有大人的，也有孩子的，個個都很興奮。
為好沖着下面大喊，“兄弟，你上來，抽袋煙歇歇，我下去！” 說着他伸出一隻手，我抓住後，為好又加上了一隻手。
四隻手緊緊地握在了一起。
為好的媳婦抱着為好的腰，繼芳和大閨女拽着為好媳婦，大夥兒合力把我拉了上去。
為好撐着泥地跳了下去，操起鐵鍬就開始挖土。
我搓着手上的泥，繼芳早已點了一袋煙，遞了過來。
為好媳婦回屋子裡打來一盆洗臉水，遞給大閨女，對她說，“去，端去給你叔洗把臉。
” 大閨女端着臉盆走過來，對我說，“叔，洗把臉。
” 我說，“不忙，不忙，先放地上。
” 隻見為好将黃蒼蒼的生土一鍬一鍬地遞上來。
隻見鍬頭和黃泥，已經看不見他的腦袋了。
突然為好在下面叫了起來，“兄弟，見水了！” 當地是平原地區，水網密布，地下水位很高，見水并不稀奇——平時挖一個三尺深的樹洞都可能見水。
但我還是很高興，沖着下面大聲地說，“哈哈，勝利在望！老大，以後我們就吃這井裡的水，用水在河裡，吃用分開就不會生病啦！” 為好回答，“兄弟說的是。
”聲音甕聲甕氣的，但聽得出來他也很高興。
挖井隻用了一天的時間。
然後戽幹井裡的泥水，将砂礓鑲嵌在井壁上。
我還用砂礓壘了一圈井欄，剩下的砂礓鋪了一小塊井台，一口有模有樣的水井就修築完成了。
沒有井蓋，就用鍋蓋代替，蓋在井口上，上面再壓上兩塊土墼。
這樣，正月子他們玩的時候就不會掉下去了。
從那井裡打上來的水，甘甜無比，也用之不竭。
到後來，我們兩家基本上都不用水缸裝水了。
用水桶打水是一種樂趣，孩子們尤其踴躍。
這天晚飯以後，我和為好去園子裡轉悠。
我倆各持一杆旱煙袋，倒背着雙手，并肩而行。
先是去了為好家房子的後面，那兒有一個積肥坑，氣味很大。
積肥坑邊上，圍了半圈玉米稭的籬笆，下面埋了一隻糞缸，算是廁所。
廁所後面的地荒着。
我說，“咱們把這坑給填了，種竹子。
” “那茅房呢？”為好問。
“買兩個馬桶，一家一個，就不用糞缸了。
” “在屋裡拉屎？” “在屋裡拉比在外面拉要衛生多了，人糞也容易積攢。
” 為好“嗯哪”了一聲，表示同意。
然後我看了看為好家的房子，說，“屋後面要挖一道溝，竹子的根會亂竄，破壞牆基。
” 我們一路轉到了園子的東邊，那兒沒有界河，緊挨着生産隊的大田。
我說，“東邊種刺槐，刺槐好活，又有刺，可以當籬笆用。
種上兩排，連狗都鑽不進來。
” “兄弟說的是。
”為好說。
之後，我們又轉到了園子的南邊。
我說，“南邊可以種點正經樹。
我算了一下，這一條邊至少可以種四五十棵樹，以後蓋瓦房就不用買木料了。
” “還要蓋瓦屋？” “要蓋，但那是以後的事情了。
” “種什麼樹呢？” “我還在想呢。
”我說，“不過，家門口倒是可以種幾棵楝樹，楝樹不生蟲，長大了可以乘涼，夏天的時候在下面擺上小桌子吃飯，也不會有毛辣子掉進飯碗裡。
楝樹根的皮煮水喝，還能打蛔蟲。
” “你咋什麼都曉得呢？”為好說，口氣不無羨慕。
我說，“也沒什麼，都是書上看來的。
” 為好歎了一口氣，“還是識字好啊，不像我，年紀都一把了，算是白活了。
” “老大，你可别這麼說，這個家還得你來當呀！” “我不行，我不行。
”為好說着竟然向後退了一步。
我繼續着自己的思路，“可惜這裡的樹種有限，要是能弄到泡桐和梧桐就好了。
泡桐長得快，又直，材料可以做飛機模型或者收音機的外殼，縫紉機的面闆也是泡桐做的。
梧桐就更不用說了。
法國梧桐太漂亮了，南京的大街上到處都是，夏天的時候遮天蔽日，就像搭起了綠色的帳篷……” 我說得興起，一時有點忘情。
再看為好的時候，他已經不說話了。
園子裡這時已經完全黑暗下來，遠處的房子裡還沒有點燈，顯得陰沉沉的。
水邊倒是無遮無攔的，相對較亮。
我和為好沿着發白的小路向園子的西邊走去。
“這路的兩邊可以種上向日葵，大人伢子都有葵花子吃了。
”我說，“河邊上種蔬菜，澆起水來也方便。
” “不種麥子了？”為好問。
“不種了。
咱們可以多種點生姜、辣椒，拿到成集街上去賣，有了錢再買糧食也是一樣的。
我算過賬，比種麥子劃算多了。
” 為好慚愧地說，“我種了一輩子的地，也沒有你曉得得多呵。
” 我還是那句話，“沒什麼，都是書上看來的，也沒有經過實踐。
自留地種壞了你可别怪我呀。
” “我歡喜還來不及呢。
”為好說。
26 說幹就幹，我開始了種田實驗（種自留地），兼帶整饬園子。
有關的知識自然都是書上看來的，也不知道是否有用。
臨下鄉的時候，父親曾經送了我幾本有關農業生産的書，其中就有《科學種田》《怎樣種蔬菜》《果樹嫁接的技術》以及《養牛一百問》。
那養牛的書如今是用不上了，種菜的書卻很及時，至于種果樹什麼的就隻有等以後了。
好在我的規劃是龐大的，前景是光明的，要幹的事情非常多，隻有一步一個腳印地來。
我也想過使用化肥，用120浸泡菜種，可惜這些玩意兒一時半會弄不到手，何況還得花錢，因此隻好納入未來的計劃裡。
如今隻有因地制宜，做一點力所能及的事。
這天，我領着二閨女、三閨女将辣椒苗移往西邊河邊的菜地。
如今，我幹活的時候都帶着她倆，她們則拉扯着正月子。
就好像我們是一個生産隊，我是隊長，孩子們是社員。
也像是一個工作組，我是王助理，而他們是勤務員。
有時候我也不必親自動手，在旁邊動動嘴，指點閨女們怎麼幹就行了。
二閨女、三閨女将辣椒苗每兩棵栽入一窩穴裡。
栽好了一排，再栽另一排。
兩排辣椒苗對得整整齊齊的。
看來姐妹倆以前就幹過這活，不是栽辣椒就是栽别的什麼。
我端詳了一會兒，然後撿起一根樹枝，将兩排的四窩辣椒苗連起來畫了四條線。
“這是一個什麼形狀？”我問她們。
“方的。
”二閨女說。
“真聰明！” 然後我起出一窩辣椒苗，往後移了約一寸，再栽下去。
我将這窩辣椒苗和另外兩窩辣椒苗連起來畫了三條線，問閨女們說，“這又是一個什麼形狀？” “方的。
”三閨女搶着說。
“不要瞎說！”二閨女說三閨女。
但她也說不出是什麼形狀。
于是我就告訴她們，“這是三角形，要像這樣栽，一樣大小的地方能多栽十幾窩。
記住了，三角形，有三個角，一窩辣椒就是一個角。
” 姐妹倆把她們栽的辣椒苗都起了出來，按我的說法重新栽了一遍。
這時一群鴨子嘎嘎地叫着，從小河的一頭遊了過來。
我是先聽見鴨子叫才看見鴨子的，看見了鴨子這才看見了大秃子。
後者拿着一根長竹竿，不斷地拍打着水面，鴨子是被他趕過來的。
大秃子在河對岸走到與鴨群平行，到了我的正對面，仍沒有停下。
他邊走邊沖這邊說，“隊長問為國去不去開會？” “什麼會？”我問。
“中央的文件下來了，去開會隊上記工分。
” 聽到“中央文件”幾個字，我心裡動了一下，但也隻是動動而已。
這實在是不幹我的事，還是指點二閨女、三閨女栽辣椒比較有意思。
再沒有比教會她們改變株距、行距更好玩的了。
于是我對大秃子說，“你告訴隊長，我就不去了。
” 大秃子“嗯哪”了一聲，趕着鴨子走遠了。
嘎嘎的鴨叫聲不絕于耳，最後完全安靜了。
耳邊唯有鄉村持久的寂靜以及小锛刨土的嚓嚓聲。
我對姐妹倆說，“等年底辣椒賣了錢，叔給你們做新衣服。
” 二閨女說，“我要做紅褂子。
” 三閨女說，“我也做紅褂子。
” “成。
”我說，“叔給你們做紅褂子過新年。
” 中午吃飯的時候，我端一碗山芋稀飯走到門外，在門口蹲下來。
為好也端了一碗山芋稀飯，從他家的堂屋裡出來，在門口蹲下來。
我倆各自捧着飯碗，邊吃邊說閑話。
這幾乎已經成了慣例。
隻聽為好說，“林秃子帶了一群老婆爬上飛機，得了瘟病出汗，架不住從天上掉了下來，林秃子的三叉骨都摔斷了……” 說的自然是會上傳達的事，我聽了不禁吃驚。
所謂的“林秃子”自然是指林彪，那可是毛主席最親密的戰友和接班人呵。
其他的内容我則百思不得其解，想問為好，但知道問了也是白問，還不如自己慢慢地琢磨。
我邊喝稀飯邊苦思冥想，轉動着手上的飯碗，嘴巴湊在碗沿上。
就這樣左轉一下，右轉一下，碗邊上較涼的稀飯就被我吸進嘴裡去了。
喝稀飯可是一門技術，如今我已是熟能生巧。
半碗山芋稀飯下肚以後，我突然有些明白了，不禁笑出了聲音。
“你笑什麼？”為好問。
“怕不是一群老婆吧？是葉群，林彪的老婆叫葉群。
”我說。
為好“哦”了一聲，似乎也明白了。
我又說，“也不是三叉骨斷了吧？是三叉戟飛機，飛機是三叉戟的。
” “什麼？” “三叉戟是飛機的一種型号。
” 為好又“哦”了一聲。
隻是這“得了瘟病出汗”我怎麼也想不通，但無論如何林彪是完蛋了，還有葉群。
我抑制不住内心的激動，對為好說道，“老大，真是大快人心啊！” 對方答非所問地說，“你沒去開會，比我們曉得得還清楚，真正是秀才不出門……”下面半句話為好怎麼也想不起來了。
這時繼芳走了過來，拿走了我手上的空飯碗。
為好媳婦也拿走了為好的空飯碗，我和為好的手上隻捏着筷子。
我把話岔開了，說，“老大，什麼時候弄點兒水泥，咱們砌個沼氣池子。
這沼氣的好處……” 為好說，“你咋說咋辦。
” 繼芳将裝滿山芋稀飯的碗遞給我，為好媳婦也将為好的碗遞給為好。
我們分别接過熱氣騰騰的山芋稀飯，稀稀呼呼地吃起來。
晚上睡覺的時候，我又問了一遍會上傳達的事，總算繼芳比為好說得周全，我完全聽明白了。
林彪企圖暗殺毛主席未遂，倉皇出逃，所乘的飛機墜落在蒙古一個叫溫都爾汗的地方。
這應該是去年九月份的事，到現在已經有一年多了，消息才傳到大範。
雖說是有中央文件的正式傳達，聽上去卻像小道消息一樣不清不楚。
真是山高皇帝遠呀。
但無論如何，我都覺得應該慶祝一下。
如何慶祝？一時卻想不起來。
大張宴席吧，不太現實。
現在正是“創業”階段，家裡很窮，能有山芋稀飯喝就已經很不錯了。
況且無論繼芳還是為好，都會覺得這事兒和自家無關，又不是紅白喜事，幹嗎花那個閑錢？也沒有那個閑錢呀。
想來想去，我覺得隻有睡覺，和繼芳痛痛快快紮紮實實地睡上一覺，也算是盡到心意了。
于是等正月子睡着以後，我就爬到了繼芳的身上。
繼芳自然不明白我的心思，還以為和以前一樣呢。
我的動作不免有些粗魯，身下的繼芳說，“慢點個，慢點個……”這讓我很不痛快。
什麼時候她講究起來了？是不是正月子睡在邊上，她覺得對孩子的影響不好？以前，繼芳可不是這樣的。
她會說，“沒得事，伢子睡得死。
”也許今天我的動靜的确是大了點。
但不如此就無以表達我的心情呵。
我在繼芳的耳邊說，“林彪完蛋了。
” 她就像沒聽見，一個勁兒地讓我慢一點。
甚至還用手推了我一把。
“你這是怎麼啦？”我說，真的有點生氣了。
繼芳不作聲了。
過了一會兒，她說，“我有喜了。
” 這話真管用，我馬上就不動了，壓在繼芳的身上琢磨着“有喜”是個什麼意思？這意思我當然是明白的，但就像不明白一樣，腦袋裡一片空白，或者說思緒紛飛也行。
然後，我又動作起來了，心裡想着“有喜、慶祝，慶祝、有喜……”不争氣的涼車子嘩嘩直響，就像是快要散架了。
終于完事，一陣強烈的寂靜襲來，腦袋裡的空白就真的成了空白了。
牆角處，一隻蟋蟀唧唧地叫起來。
繼芳嗔怪地說，“你瘋魔了不成？讓你慢些個……” “你懷孕了？”我問繼芳。
繼芳“嗯哪”了一聲，算是答應。
“什麼時候的事？” “有兩個月了。
” 我披了件衣服坐了起來，找出煙袋，劃着火點上。
我邊抽煙袋邊思索着。
涼車子的裡面，正月子睡得橫了過來，一隻腳搭在他媽的肚子上。
這麼大的動靜，他居然沒有被吵醒。
繼芳蜷起身子，将臉貼住我大腿的外側，一隻手摸弄着我的下面。
她問我說，“你不喜歡？” 顯然，她指的是懷孕的事。
我沒有回答。
抽完一袋煙，我又裝了一袋。
這時候繼芳蹬了正月子一腳，把他蹬到床裡靠牆的地方去了。
正月子在夢裡面模模糊糊地喊了句，“媽，媽，你吃啊……”大概是夢見了什麼好吃的東西，讓他媽來吃。
真是一個懂事的孩子，隻可惜生在了窮