後記 椴事流年
關燈
小
中
大
寫作《瞳》，對我來說是為了休息。
那是2004年年頭，“洛陽”初罷，我在洗手間裡咳出了第一口血。
血絲簌簌的，像是要把肺腑裡剩下的那點紅嘔盡才算。
必需的調養讓生活變得無聊起來——這一調養就近兩年，其間還寫了頗為傷神的《石榴記》。
那時我想，為什麼不寫一個輕松的、快樂的、明與暗鮮明對比的、有趣的稿子呢？ 記得看張愛玲的散文，說到她每次和炎櫻出去。
兩人走走就總商量吃點什麼，總結來總結去，總是“甜的、軟的、能安慰自己的”，最後總是進了蛋糕房。
而對于我來說，“輕松的、快樂的、有趣的”稿子當然是童話！ 我是如此傾心于童話，因為提起它總會咧開嘴癡笑地想：它隻有一個原則——每個男孩都有夢想成為一個王子的權利。
瞳就是這樣一個“王子”與“貧兒”的複合體。
這個故事發生的背景是這樣的——記不清是在多久遠的以前，在那個失去秩序的大陸上，總有一些部落不知為了什麼而不斷遷徙。
那是一個有着預言能力的部族，他們為宿命所驅使。
一刻不停地在尋找。
艱難的旅途中，整個部族的人們一個個死去。
其中一個年輕的小夥兒不停地在想：我們為什麼要這麼艱苦地行走下去？我們在尋找什麼？是什麼驅使我們必須在泥濘、沼澤、雪峰和荊棘地裡舍命前行？ 眼看着身邊的族人一個個倒去，他心裡無限悲傷。
最後，他終于明白了宿命的含義：他們整個部族都将死去，而隻有他一個人可能活下來。
他們這麼不停地遷徙與尋找，其實就是在尋找那個傳說中“絕望”的源頭。
——所有的宿命與所有的預言難道不都是以絕望為根底？ 絕望的源頭據說是一片死沼。
那裡住着一個絕望的神。
他以泥沼為食，每一天，他的身體也不斷消融，代謝入泥沼。
他的身體就是無限循環與流動中的半稠體。
當所有的族人一一死去。
那年輕人終于尋找到了那個死沼。
在那裡，他見到了那個絕望的神。
他以為他終于找到了一切的答案。
可一擡頭，卻詫然發現那個絕望的神正仰望着天空。
天上，霞彩以渺茫的輝煌如此不同于死沼地存在着。
那霞彩似乎是一個女子衣袂的剪影。
難道。
那就是傳說中天域裡惟一的可以昭示給人們以希望的仙子？ 那絕望的神就這麼把她癡癡地望着。
他的眼裡半是落寞，半是無奈，也半是……熱愛。
……好多年以後，那年輕人随着一段段的光陰老去。
他終于從那片他聊以為生的死沼中走出，回到了人間。
他也就成了這個大陸中最早的先知。
他的名字叫占命者。
他也就是薩森古國的先知摩亞的老師。
而多年以後，瞳出生在巴枯爾山脈下的一個小村。
那村子名叫枯索。
村子前有兩棵枯索的樹，枯瘦的枝條沒有絲毫生意地聳立于泥濘之路。
他的家在村子最外側的樹旁。
母親是個無職業在家、隻能喂兩口老也養不肥的豬的家庭婦女。
他的父親是個從來不會工作，隻知賭博濫飲的面包師。
那時，村裡公用的面包房已經停業。
所有人家都自己燒烤食物。
父親失業了。
在瞳出生之前，母親懷孕四個月時，因為父親醉酒後的毆打，母親已經流産。
可誰都沒有想到，過
那是2004年年頭，“洛陽”初罷，我在洗手間裡咳出了第一口血。
血絲簌簌的，像是要把肺腑裡剩下的那點紅嘔盡才算。
必需的調養讓生活變得無聊起來——這一調養就近兩年，其間還寫了頗為傷神的《石榴記》。
那時我想，為什麼不寫一個輕松的、快樂的、明與暗鮮明對比的、有趣的稿子呢？ 記得看張愛玲的散文，說到她每次和炎櫻出去。
兩人走走就總商量吃點什麼，總結來總結去，總是“甜的、軟的、能安慰自己的”，最後總是進了蛋糕房。
而對于我來說，“輕松的、快樂的、有趣的”稿子當然是童話！ 我是如此傾心于童話，因為提起它總會咧開嘴癡笑地想：它隻有一個原則——每個男孩都有夢想成為一個王子的權利。
瞳就是這樣一個“王子”與“貧兒”的複合體。
這個故事發生的背景是這樣的——記不清是在多久遠的以前，在那個失去秩序的大陸上，總有一些部落不知為了什麼而不斷遷徙。
那是一個有着預言能力的部族，他們為宿命所驅使。
一刻不停地在尋找。
艱難的旅途中，整個部族的人們一個個死去。
其中一個年輕的小夥兒不停地在想：我們為什麼要這麼艱苦地行走下去？我們在尋找什麼？是什麼驅使我們必須在泥濘、沼澤、雪峰和荊棘地裡舍命前行？ 眼看着身邊的族人一個個倒去，他心裡無限悲傷。
最後，他終于明白了宿命的含義：他們整個部族都将死去，而隻有他一個人可能活下來。
他們這麼不停地遷徙與尋找，其實就是在尋找那個傳說中“絕望”的源頭。
——所有的宿命與所有的預言難道不都是以絕望為根底？ 絕望的源頭據說是一片死沼。
那裡住着一個絕望的神。
他以泥沼為食，每一天，他的身體也不斷消融，代謝入泥沼。
他的身體就是無限循環與流動中的半稠體。
當所有的族人一一死去。
那年輕人終于尋找到了那個死沼。
在那裡，他見到了那個絕望的神。
他以為他終于找到了一切的答案。
可一擡頭，卻詫然發現那個絕望的神正仰望着天空。
天上，霞彩以渺茫的輝煌如此不同于死沼地存在着。
那霞彩似乎是一個女子衣袂的剪影。
難道。
那就是傳說中天域裡惟一的可以昭示給人們以希望的仙子？ 那絕望的神就這麼把她癡癡地望着。
他的眼裡半是落寞，半是無奈，也半是……熱愛。
……好多年以後，那年輕人随着一段段的光陰老去。
他終于從那片他聊以為生的死沼中走出，回到了人間。
他也就成了這個大陸中最早的先知。
他的名字叫占命者。
他也就是薩森古國的先知摩亞的老師。
而多年以後，瞳出生在巴枯爾山脈下的一個小村。
那村子名叫枯索。
村子前有兩棵枯索的樹，枯瘦的枝條沒有絲毫生意地聳立于泥濘之路。
他的家在村子最外側的樹旁。
母親是個無職業在家、隻能喂兩口老也養不肥的豬的家庭婦女。
他的父親是個從來不會工作，隻知賭博濫飲的面包師。
那時，村裡公用的面包房已經停業。
所有人家都自己燒烤食物。
父親失業了。
在瞳出生之前，母親懷孕四個月時，因為父親醉酒後的毆打，母親已經流産。
可誰都沒有想到，過