城市與死者 之五

每一座城市都像勞多米亞一樣，旁邊就有另外一座城市，兩座城市的居民有着相同的名字：這是死者的勞多米亞，是墓地。

    不過，勞多米亞獨特之處在于她不僅是雙胞胎，而且是三胞胎，即還有第三個勞多米亞，那是尚未誕生者的城市。

     孿生城市的特點盡人皆知。

    生者的勞多米亞越是發展，死者的勞多米亞也越要擴展到墓地牆外的地方。

    死者的勞多米亞的道路寬度剛剛能夠使工人推車通過，道路兩旁都是沒有窗戶的建築；街道的樣式和房屋的順序都仿照生者的勞多米亞，而每個家庭都越來越擁擠，密密麻麻地重疊着。

    遇上好天氣的下午，生者去祭拜死者，在石頭墓碑上見到自己的姓氏：和生者的城市一樣，死者的城市也叙述着勞苦、憤怒、幻想和各種情欲的故事；所不同的是，在這裡，一切都變成必要的，不再受機緣左右，并分類裝盒整齊排列好了。

    為了感到踏實，生者的勞多米亞人需要到死者的勞多米亞來尋找對自己的解釋，找到多少都無所謂：為什麼會有一個以上的勞多米亞，為什麼可以誕生的不同城市卻未誕生，或者是一些不完整的、自相矛盾的、令人失望的理由。

     勞多米亞人給那些尚未出世的人留下了同樣面積的地方，這很對，當然這個空間與那個未來無限大的人口數目是不成比例的，但是，既然是塊空間，四周都是壁龛、凹陷和溝槽式建築，而且未出生人的形狀可以想象成任何大小，像老鼠、桑蠶、螞蟻甚至蟻卵那麼大，什麼也阻止不了我們，想象他們究竟是直立着，還是蹲伏在牆壁的每一個突出的物體或托架上，在每一個柱頭或柱腳上，排成行列或是散布各處，思考着未來的生活，那麼在一塊大理石的紋路上，你說不定能看到成百上千年後的勞