草原
關燈
小
中
大
”
男主人哈哈笑了，說：“你怎麼不說我上了天堂，娶的是仙女呢。
” 女主人“呸”了一聲，說：“你哪有那造化!你隻配給我當個廚子!” 她的話大約提醒了男主人在家中的角色，他“啊”了一聲，說：“我得撈手抓羊肉了，要不煮過了!”說完，提着腿趕緊回竈房。
他們滿懷愛意的鬥嘴讓我更加思念曲信使。
棗紅馬的主人大概看出我有些惆怅，問我：“你從哪兒來?” “齊齊哈爾。
”我說，“剛從滿洲裡開完會。
” “那怎麼從這兒往回走?繞路了啊。
”他說。
“我要去巴爾圖辦點事。
”我說，“汽車壞在半道上，就在這兒歇腳了。
” 他“噢”了一聲，垂下頭來。
我問他：“你去哪兒?” “綽爾。
”他說。
我們的手抓羊肉好了。
它盛在一個青色的搪瓷盆中，冒着熱氣呢。
我對同氈房的人說：“要不咱們也端回去吃?” “好。
”他說。
于是，女主人幫着我們，把酒菜拿到氈房。
月亮還沒升起來，草原好像讓夜這張黑手給抹髒了，烏蒙蒙的。
我付了菜錢，那人付了酒錢。
女主人收了錢要離開時，那人又掏出五塊，說是喝酒缺不了火這個夥伴，他得把柴草錢付了。
女主人擺了擺手說：“今兒過節，我正愁沒月餅送你們呢，就送點牛屎餅給你們燒吧!” 她的話把我們逗樂了。
那人抱了幾個牛屎餅進來，放進火塘，熟練地生起火來。
氈房裡有馬燈，可有了火，就不用點燈了。
牛屎餅燃燒得很斯文，無聲地發出暗紅的光，不像稭稈和劈柴，着起來轟轟烈烈的。
我們圍着火塘開始吃喝了。
我吃手抓羊肉的時候，離不開韭菜花，蒜泥等調料，那人呢，隻是蘸少許的鹽，他說羊肉像我那麼個吃法，鮮味都糟踐了。
他說在家裡吃手抓羊肉，他連鹽都不蘸，那樣更加妙不可言。
出門嘛，騎了一天的馬，出了一身的汗，要補充點鹽了。
我便問他從哪裡來?他說：“輝河。
”說完，便悶頭喝酒了。
“我叫王子和。
”我說，“我老婆叫我‘王拖拉’，您呢?” “阿爾泰。
”他說，“我老婆是個啞巴，從沒叫過我的名字。
她年輕的時候，喜歡用石子叫我。
要是石子朝我飛來了，那就是她吆喝我呢。
這幾年她病倒了，就搖馬鈴叫我。
” 阿爾泰告訴我，他有兩個孩子，大的叫朵雲，出嫁了；小的叫朵卧，是個男孩，二十歲，跟他放牧。
他問我：“你有孩子嗎?” “還沒有。
”我說。
“得要孩子呀!”阿爾泰說，“一個家要是沒有孩子，就像草原上沒有牛羊，空落啊。
”他放下酒杯，說是要看看他的馬，起身出去了。
牛屎餅因為摻雜了煤渣，很經燒，半個小時了，還沒有燒透，所以它們的臉看上去半青半紅的。
火塘邊的食物，全都被鍍上一層微紅的光，白蘑成了黃蘑，杯中的白酒也被映成琥珀色的了。
我想月亮大約快出來了，便起身出了氈房。
果然，東方已經冒出了一點紅。
那對青年男女，相擁着站在他們的氈房外面，等待月亮升起。
秋天的草原之夜帶着股寒露的氣息，我穿着絨衣，還是覺得身上陣陣發涼。
想到酒能暖身，便回氈房取酒，等我捧杯出來的時候，月亮已經冒出了一道彎曲的金邊，活潑得像是一條遊動的金魚。
這條金魚越遊越自在，頃刻間，它變肥了，成了一條大魚，月亮探出頭來了。
我朝地上淋了幾滴酒，算是祭月了，然後才把酒送入口中。
想必這酒被月光勾兌過了，一股說不出的芬芳在肺腑間蕩漾。
而我祭給月亮的酒呢，大約它也欣享了，那半輪月亮一副微醺的模樣，臉頰邊抹抹嫣紅。
月亮一旦露了頭，就像新嫁娘上了花轎，雖然也羞怯着，但卻是喜洋洋地出了閨門了。
很快，半個月亮變成了大半個，草原上光影浮動，那股陰郁之氣全然不見了。
月亮升騰的速度比我想象的要快，眼見着它越來越高、越來越圓，終于，它撐不住自己的豐腴了，“騰——”地一聲，與大地分離，走上了天路之旅。
新生命的降臨總是伴随着哭泣，月亮也一樣，它脫胎換骨的那一刻，臉頰濕漉漉的。
草原被這盞舉世無雙的神燈點亮了。
我覺得它的氣息都變了，有股微甜的味道，看來月光把它身上的寒露驅散了。
我覺得身上溫暖了，特别想像馬兒一樣在草原上撒個歡兒，但我又怕踏碎了這大好的月色。
正感慨着，背後傳來馬蹄聲，阿爾泰策馬過來，吆喝我：“兄弟，帶你去草原上遛遛吧!”未等我答應，他已經下馬了，身手是那麼的敏捷。
我連忙把杯中酒幹了，将酒杯送回氈房，由他扶着上馬。
這馬實在剽悍，我的腿跨在它肚腹上，就像一雙蕩在水面的槳，下面的水是深不可測的。
阿爾泰随之躍到馬上，在我身後牽住缰繩。
他對我說：“你不用害怕，天駒從不欺生，不會把你颠下來的。
它快起來像旋風，慢起來就是一輛老爺車。
” 我們走向草原了。
站在地上，覺得月亮就是一枚仙女們縫制時光用的金頂針，遙不可及；上了馬呢，卻覺得它近在咫尺，恍如擺在桌前的一面鏡子。
天駒一入草原，就朝東方走去，好像想幫着我們，把那銀盤似的月亮摘回來，盛手抓羊肉。
天駒大概怕自己的蹄子驚着了草的魂兒，微垂着頭，走得小心翼翼的。
開始時我有些緊張，連頭都不敢歪一下，漫步了十幾分鐘後，我膽子大了，可以放松地看月亮了。
月亮已經把初升的羞紅褪去了，它通體金黃，像是被蜜腌了千年萬年。
阿爾泰對我說，他哥哥曾經說過，月亮裡也舉行廟會，每月的陰曆十五，月圓的日子，廟會就來了，這一天月亮裡是最熱鬧的。
阿爾泰輕聲對我說：“不信你仔細瞧瞧?” 果然，月亮裡影影綽綽的，仿佛有樹，有河，有橋，有人，有房屋，有車馬，有杯盤碗盞，有琴，有風中獵獵舞動的幌子，甚至有笑語和吆喝聲，那裡真的好像在舉行廟會啊。
我不由得對阿爾泰的哥哥産生了好奇，問：“他是做什麼的?” “喇嘛。
”阿爾泰歎息了一聲，說：“他走了好多年了，興許他現在正在月亮裡趕着廟會呢。
” 我聽他的語氣有些傷感，就讓他催馬快走，我想飛馳的速度會像閃電一樣，擊落他心底的陰雲的。
阿爾泰勒緊了缰繩，“嘿——”了一聲，天駒昂起頭，“咴——”地回應了一聲，向着前方奔跑起來。
先前的草原在我眼裡是靜谧、安詳的，現在它卻突然變成一片漲潮的海了，我眼前的月光化作了湧動的波浪，層層地向我湧來，拍打着我，那麼的濕潤，那麼的溫柔，我落淚了。
什麼叫“喜極而泣”?我懂了。
阿爾泰大約聽見我的哭聲了，他松了缰繩，天駒慢了下來。
它真是匹好馬啊，這通奔跑，并沒讓它氣促，我隻是覺得夾着它肚腹的雙腿熱燎燎的，好像它也剛喝了一頓烈酒。
天駒停下來，月光卻沒有停下來，它們仍然在草原上流轉着。
阿爾泰跳下來，像對待一個孩童似的，将我抱下馬。
天駒将頭偏向我，大約想看看，剛才是誰在它身上灑淚?我這才看清，它的眉心處有道白，像是一彎水，明亮活潑。
我伸手撫摩了它一下，它動着四蹄，感恩似的叫了兩聲。
阿爾泰讓我先回氈房，他要将馬牽回馬廄。
牛屎餅燒成了一汪紅，我把盛着手抓羊肉的托盤放到火上。
很快，羊肉就吱吱叫了，蹿出香氣。
待阿爾泰返回，我已将酒菜都熱了一遍。
我們繼續吃喝。
經過月光的沐浴，我的脾胃溫和了，對辛辣的調料不那麼依賴了，我也能僅僅蘸一點點鹽、就品嘗出手抓羊肉的鮮美了。
我們幹了一杯酒，為月亮，為草原，為天駒，為氈房的這個夜晚。
我感動地對阿爾泰說：“這是我過得最美的中秋節了。
” 阿爾泰說：“要是在我們家過，你會覺得更好。
輝河的濕地太美了!那兒的草好，水好。
到了春天，蓑羽鶴、白天鵝、灰背鷗都飛回來了，鳥兒在水草中撲棱着，你的心啊，跟喝了酒似的，醉了!” “那你過節怎麼不和家人在一起?你騎馬去綽爾有急事?”我問。
他歎息了一聲，說：“我跟人約好了，這是去賣馬啊。
” 阿爾泰的故事，就從馬開始講起了。
我們家原來在烏拉蓋，我和哥哥都出生在那裡。
我父母是牧馬人，他們很相愛。
我哥哥十三歲、我八歲的那年初冬，母親趕着馬群過烏拉蓋河，河水結了冰，但沒有凍實，母親走到河心時，冰裂了，她掉進冰窟窿，淹死了。
從那以後，父親就變了個人似的，他酗酒，脾氣暴躁，喝多了不是鞭打馬，就是打我們兄弟。
媒人給他介紹女人，他連看也不看，隻是說“我就喜歡掉進冰窟窿裡的那個啊”，說完就哭，所以沒有哪個女人願意進我們家。
我和哥哥破衣爛衫的，跟叫花子一樣。
那時我們最怕的就是過年，父親會抱着酒壺，帶着母親活着時愛吃的東西，跑到她的墳上，跟她一起守歲。
我和哥哥就得去墳地把他找回來。
有一年春節，我們把他找回來後，半夜他又出去了。
等我們一覺醒來，發現他不在，去墳地找，他已凍僵了。
他落下殘疾，凍掉了兩隻腳，從此後隻能待在氈房裡了。
他的精神變得不正常了，不是哈哈大笑，就是嗚嗚痛哭。
有時一頓能吃掉一個羊頭，有時三天也不喝一口水。
父親成了這樣了，家就得靠哥哥了。
有一年春天，牧區的馬得了傳染病，眼看着馬一匹匹倒下，哥哥哭着拉着我的手說：“阿爾泰，母親說死就死了，父親說瘋就瘋了，馬說瘟就瘟了，人世間的苦太多了，我不想受這樣的苦啊!”他的話使我疑心他要自殺，我吓哭了。
我不知道，那時他已作了出家的打算了。
母親去世五年後，父親死了。
有一天深夜，父親從氈房爬出來，用一條繩子，一端系在自己的脖子上，一端拴在馬身上。
他用鞭子狠狠地抽馬，馬拖着他跑起來，把他活活勒死了!雖然馬是無辜的，但從那以後，我見着馬，說不出的憎恨啊! 阿爾泰說到這裡，有點哽咽，他出了氈房，取了兩個牛屎餅，把它們添到火塘裡，跟我對飲了幾口，心境平複了，接着講他的故事。
父親去世後，我和哥哥離開烏拉蓋，到阿爾山投奔伯父去了。
伯父原來在根河一帶做皮貨商，專收山林裡的鄂倫春和鄂溫克人獵獲的皮毛——貂皮、鹿皮、狐狸皮、灰鼠皮、狍皮等等，所以他的家底子殷實。
伯父在阿爾山開了家客店，我和哥哥去了以後，就在店裡當夥計。
哥哥下廚，我管理馬廄。
這樣，我跟馬又打上了交道。
馬很怪，它的脾性往往跟主人相随。
隻要你看到來的客人一臉橫肉、吆五喝六、挑肥揀瘦的，那他的馬也難伺候，你得小心對待着，别讓它一蹄子給踢着；要是來的客人滿面溫順、話語謙和、粗茶淡飯都不計較，那他的馬也是溫馴的，你不拴它，它也不會溜了。
我那時十來歲，父親的死對我的刺激太深了，所以無論好馬壞馬，我同等對待，把它們牢牢拴着，用草棍捅它們的屁眼，要不就捏一粒鹽塞進馬的眼睛裡，讓它們嘩嘩流淚。
馬被我折磨得亂跳時，我心裡痛快極了。
我的惡習，終于被哥哥發現了。
有一天晚上，客人要吃烤全羊，伯父拖了一隻活羊在竈房前宰殺，哥哥聽不得羊臨死的叫聲，更聞不得血腥味，就躲到馬廄來，正好撞見我把捉來的螞蟻往馬的鼻孔裡塞呢。
哥哥見了，打了我一巴掌，說：“阿爾泰，你這樣幹，是給自己積攢罪孽啊。
”我說：“我想媽，也想爸，我恨馬，我們為什麼要靠它們活着呢?”我哭了，哥哥也哭了，他邊哭邊說：“馬一輩子讓人騎着，挨着鞭子；羊一長肥了，就得被人宰了吃肉了，阿爾泰，它們比人可憐啊。
” 第二天早晨，哥哥不見了。
伯父騎着馬，把阿爾山的每一條街道每一座房屋都尋遍了，也沒能找到他。
哥哥失蹤的那幾年，隻要客店來了人，伯父就跟他們打聽哥哥。
那時我已經去牧區小學上學，伯父說将來不管幹什麼，總要識點字。
我早過了上學的年齡，學習在我眼裡是個苦差，不如在馬廄有趣，所以隻混了兩年，學了沒幾簍字，又回到客店了。
那時很多地方在鬧饑荒，吃不飽的人多了。
客店的生意越來越難做了，南來北往的人大都面黃肌瘦的，馬都成了公家的，不讓私養了，伯父一天到晚唉聲歎氣的。
忽然有一天，客店來了一個老主顧，他跟伯父說，春天的時候，他到阿穆古郎的甘珠爾廟去趕廟會，在大殿見到一個年輕的喇嘛正在給佛龛添燈油，從側面看很像哥哥。
他當時正跪着磕頭，想着起來後一定跟這個喇嘛說說話，套問一下他的來處。
可等他起身後，喇嘛已不見了。
伯父聽了房客的話後，一拍大腿，說：“這人失蹤了好幾年，活不見人，死不見屍的，我當初怎麼就沒想到他出家了呢?他要真當了喇嘛，也是我們家的造化啊。
”伯父當即打點行裝，領着我去阿穆古郎。
第二天晚上，我們到了那裡。
山門已經關了，我們找了家客店住下。
轉天一早，伯父帶着我直奔寺廟。
甘珠爾廟是座古廟，有一百多年的曆史了，它還有個名字，叫“壽甯寺”，是乾隆皇帝賜的名呢。
這廟建得跟宮殿似的，很漂亮。
伯父囑咐我，一會兒見了開門的喇嘛，要低下頭，以示尊敬。
進了廟裡不能踩門檻，不能大聲說話，更不要吐痰，說佛門是清淨之地。
我們沒有料到，打開朱紅山門的正是哥哥!剃度後，他看上去清瘦了許多，他穿着僧衣，原來眉宇間的愁雲不見了，面色紅潤，目光平和。
伯父見了他先是愣了一下，然後突然“撲通——”一聲跪在哥哥面前，說：“這下我死了有臉見你爸爸去了。
”哥哥早已不叫原來的名字了，他給自己起了個法名，叫“塵安”。
哥哥看着我們，既不悲，也不喜，他扶起伯父，請我們去了齋堂。
吃過齋後，他領我們在寺裡逛了逛。
我還記得，那是夏天，蚊子很多。
蚊子落在我臉上時，我就“啪——”地一下将它拍死。
而哥哥呢，他隻是用手輕輕把蚊子拂去。
我知道，我和哥哥之間已經隔着一條大河，我在這岸，他在那岸了。
伯父問哥哥吃齋吃得慣嗎，在寺廟裡辛苦不辛苦?哥哥說，吃齋飯就像久病初起的人呼吸了一口新鮮空氣，那種甘甜是說不出來的。
在寺廟裡，無論做什麼都有興味，怎麼會覺得辛苦呢?他叫我們不要再惦念他了，趕快回阿爾山吧。
說完，給我的手腕戴上一串菩提珠，就去大殿念經去了。
我到底年少些，一見哥哥撇下我們說走就走了，就哭了。
伯父對我說：“阿爾泰，不許哭，出家人都是有慧根的，你哥哥造化比你大，你要是哭，就為自己哭，為你哥哥，你該笑啊。
”可我哪笑得出來呢。
回阿爾山的路上，我看着什麼都覺得沒意思，綠草在我眼裡成了枯草，遠方的勒勒車在我眼裡就是遊動的毒蛇，每看到一條河，我都覺得河裡流動的是尿水，想吐。
我難過啊，我沒了父母，就這麼一個哥哥，他還出家了，我怎麼就這麼命苦呢? “從那以後你就再沒有見過哥哥?”我急切地問。
阿爾泰歎了一口氣，撥了撥火，吃了兩口白蘑，把故事推向了高潮。
我不是說了嗎，那些年鬧饑荒。
從甘珠爾廟回到阿爾山後，一到吃不飽的時候，我就想去哥哥那裡。
我十七歲的那年，是六月份，我把一張字條留在馬廄，告訴伯父我已是大人了，要離開阿爾山了，請他不要出去尋我。
我搭了一輛過路車，去找哥哥了。
我不知道，喇嘛到了夏天，會“雲遊”。
我去的時候，哥哥恰好去西北的寺廟了。
寺廟的住持聽說我是塵安的弟弟，就收留了我。
寺廟周圍開墾了一塊地，喇嘛吃的菜，多半是自己種的。
我每天在田裡幹活，挑水澆地，除雜草，捉害蟲，菜地被我侍弄得很好。
夏末哥哥雲遊歸來，先是給伯父寫了封信，告知了我的下落，然後把我介紹給一個姓胡的漢族人，他是個居士，在阿穆古郎做中醫，哥哥讓我跟他學醫，說是做醫生能為人解除病苦，行善積德。
我在那裡幹了兩年，就受不了了。
我不喜歡聞湯藥味，辨别不清山上的那些藥材。
針灸在我眼裡比在戈壁掘井還難，把脈呢，跟探寶一樣，哪把握得準呢? 我沒有跟哥哥告别，就逃離了阿穆古郎，到輝河來了。
畢竟是牧馬人的後代啊，我本能地又幹上了這一行。
輝河的牧場很肥沃，馬長得壯。
我所在的牧場是旗裡最好的，那裡的人對我很好。
我喜歡放馬。
夏天的晚上，我們會把馬群趕到用柳條栅欄做的“圍子”裡，圍子設在草原的高處，通風好，馬群不容易受蚊蟲叮咬，暴雨來了也不會受氣。
我們在圍子邊燃起一團火，這樣狼就不敢來侵犯馬了。
吃過飯後，放馬人喜歡唱歌，他們唱的不是酒歌就是情歌，這兩種歌聽了都讓人醉。
我在輝河待了三年後，覺得戀它戀得很，這輩子離不開這地方了，就想探望一下親人，把我的想法告訴他們。
我先到了甘珠爾廟看哥哥，然後從那裡回到阿爾山看望伯父。
伯父能原諒當年哥哥的不辭而别，在他看來那是一場壯舉；可是對我的突然離去，他不能理解，他拍着桌子沖我吼：阿爾泰，伯父虐待你了嗎?我對伯父說，我跟哥哥一樣，找到了自己想待一輩子的地方，伯父該為我高興啊。
他聽了這話後，跑到馬廄哭了一場，算是還認我這個侄子。
我最後到的地方是烏拉蓋，我去父母的墳上磕了頭。
走了這一圈，回到輝河後我的心就踏實了。
我總以為哥哥最後的歸宿是甘珠爾廟，他應
” 女主人“呸”了一聲，說：“你哪有那造化!你隻配給我當個廚子!” 她的話大約提醒了男主人在家中的角色，他“啊”了一聲，說：“我得撈手抓羊肉了，要不煮過了!”說完，提着腿趕緊回竈房。
他們滿懷愛意的鬥嘴讓我更加思念曲信使。
棗紅馬的主人大概看出我有些惆怅，問我：“你從哪兒來?” “齊齊哈爾。
”我說，“剛從滿洲裡開完會。
” “那怎麼從這兒往回走?繞路了啊。
”他說。
“我要去巴爾圖辦點事。
”我說，“汽車壞在半道上，就在這兒歇腳了。
” 他“噢”了一聲，垂下頭來。
我問他：“你去哪兒?” “綽爾。
”他說。
我們的手抓羊肉好了。
它盛在一個青色的搪瓷盆中，冒着熱氣呢。
我對同氈房的人說：“要不咱們也端回去吃?” “好。
”他說。
于是，女主人幫着我們，把酒菜拿到氈房。
月亮還沒升起來，草原好像讓夜這張黑手給抹髒了，烏蒙蒙的。
我付了菜錢，那人付了酒錢。
女主人收了錢要離開時，那人又掏出五塊，說是喝酒缺不了火這個夥伴，他得把柴草錢付了。
女主人擺了擺手說：“今兒過節，我正愁沒月餅送你們呢，就送點牛屎餅給你們燒吧!” 她的話把我們逗樂了。
那人抱了幾個牛屎餅進來，放進火塘，熟練地生起火來。
氈房裡有馬燈，可有了火，就不用點燈了。
牛屎餅燃燒得很斯文，無聲地發出暗紅的光，不像稭稈和劈柴，着起來轟轟烈烈的。
我們圍着火塘開始吃喝了。
我吃手抓羊肉的時候，離不開韭菜花，蒜泥等調料，那人呢，隻是蘸少許的鹽，他說羊肉像我那麼個吃法，鮮味都糟踐了。
他說在家裡吃手抓羊肉，他連鹽都不蘸，那樣更加妙不可言。
出門嘛，騎了一天的馬，出了一身的汗，要補充點鹽了。
我便問他從哪裡來?他說：“輝河。
”說完，便悶頭喝酒了。
“我叫王子和。
”我說，“我老婆叫我‘王拖拉’，您呢?” “阿爾泰。
”他說，“我老婆是個啞巴，從沒叫過我的名字。
她年輕的時候，喜歡用石子叫我。
要是石子朝我飛來了，那就是她吆喝我呢。
這幾年她病倒了，就搖馬鈴叫我。
” 阿爾泰告訴我，他有兩個孩子，大的叫朵雲，出嫁了；小的叫朵卧，是個男孩，二十歲，跟他放牧。
他問我：“你有孩子嗎?” “還沒有。
”我說。
“得要孩子呀!”阿爾泰說，“一個家要是沒有孩子，就像草原上沒有牛羊，空落啊。
”他放下酒杯，說是要看看他的馬，起身出去了。
牛屎餅因為摻雜了煤渣，很經燒，半個小時了，還沒有燒透，所以它們的臉看上去半青半紅的。
火塘邊的食物，全都被鍍上一層微紅的光，白蘑成了黃蘑，杯中的白酒也被映成琥珀色的了。
我想月亮大約快出來了，便起身出了氈房。
果然，東方已經冒出了一點紅。
那對青年男女，相擁着站在他們的氈房外面，等待月亮升起。
秋天的草原之夜帶着股寒露的氣息，我穿着絨衣，還是覺得身上陣陣發涼。
想到酒能暖身，便回氈房取酒，等我捧杯出來的時候，月亮已經冒出了一道彎曲的金邊，活潑得像是一條遊動的金魚。
這條金魚越遊越自在，頃刻間，它變肥了，成了一條大魚，月亮探出頭來了。
我朝地上淋了幾滴酒，算是祭月了，然後才把酒送入口中。
想必這酒被月光勾兌過了，一股說不出的芬芳在肺腑間蕩漾。
而我祭給月亮的酒呢，大約它也欣享了，那半輪月亮一副微醺的模樣，臉頰邊抹抹嫣紅。
月亮一旦露了頭，就像新嫁娘上了花轎，雖然也羞怯着，但卻是喜洋洋地出了閨門了。
很快，半個月亮變成了大半個，草原上光影浮動，那股陰郁之氣全然不見了。
月亮升騰的速度比我想象的要快，眼見着它越來越高、越來越圓，終于，它撐不住自己的豐腴了，“騰——”地一聲，與大地分離，走上了天路之旅。
新生命的降臨總是伴随着哭泣，月亮也一樣，它脫胎換骨的那一刻，臉頰濕漉漉的。
草原被這盞舉世無雙的神燈點亮了。
我覺得它的氣息都變了，有股微甜的味道，看來月光把它身上的寒露驅散了。
我覺得身上溫暖了，特别想像馬兒一樣在草原上撒個歡兒，但我又怕踏碎了這大好的月色。
正感慨着，背後傳來馬蹄聲，阿爾泰策馬過來，吆喝我：“兄弟，帶你去草原上遛遛吧!”未等我答應，他已經下馬了，身手是那麼的敏捷。
我連忙把杯中酒幹了，将酒杯送回氈房，由他扶着上馬。
這馬實在剽悍，我的腿跨在它肚腹上，就像一雙蕩在水面的槳，下面的水是深不可測的。
阿爾泰随之躍到馬上，在我身後牽住缰繩。
他對我說：“你不用害怕，天駒從不欺生，不會把你颠下來的。
它快起來像旋風，慢起來就是一輛老爺車。
” 我們走向草原了。
站在地上，覺得月亮就是一枚仙女們縫制時光用的金頂針，遙不可及；上了馬呢，卻覺得它近在咫尺，恍如擺在桌前的一面鏡子。
天駒一入草原，就朝東方走去，好像想幫着我們，把那銀盤似的月亮摘回來，盛手抓羊肉。
天駒大概怕自己的蹄子驚着了草的魂兒，微垂着頭，走得小心翼翼的。
開始時我有些緊張，連頭都不敢歪一下，漫步了十幾分鐘後，我膽子大了，可以放松地看月亮了。
月亮已經把初升的羞紅褪去了，它通體金黃，像是被蜜腌了千年萬年。
阿爾泰對我說，他哥哥曾經說過，月亮裡也舉行廟會，每月的陰曆十五，月圓的日子，廟會就來了，這一天月亮裡是最熱鬧的。
阿爾泰輕聲對我說：“不信你仔細瞧瞧?” 果然，月亮裡影影綽綽的，仿佛有樹，有河，有橋，有人，有房屋，有車馬，有杯盤碗盞，有琴，有風中獵獵舞動的幌子，甚至有笑語和吆喝聲，那裡真的好像在舉行廟會啊。
我不由得對阿爾泰的哥哥産生了好奇，問：“他是做什麼的?” “喇嘛。
”阿爾泰歎息了一聲，說：“他走了好多年了，興許他現在正在月亮裡趕着廟會呢。
” 我聽他的語氣有些傷感，就讓他催馬快走，我想飛馳的速度會像閃電一樣，擊落他心底的陰雲的。
阿爾泰勒緊了缰繩，“嘿——”了一聲，天駒昂起頭，“咴——”地回應了一聲，向着前方奔跑起來。
先前的草原在我眼裡是靜谧、安詳的，現在它卻突然變成一片漲潮的海了，我眼前的月光化作了湧動的波浪，層層地向我湧來，拍打着我，那麼的濕潤，那麼的溫柔，我落淚了。
什麼叫“喜極而泣”?我懂了。
阿爾泰大約聽見我的哭聲了，他松了缰繩，天駒慢了下來。
它真是匹好馬啊，這通奔跑，并沒讓它氣促，我隻是覺得夾着它肚腹的雙腿熱燎燎的，好像它也剛喝了一頓烈酒。
天駒停下來，月光卻沒有停下來，它們仍然在草原上流轉着。
阿爾泰跳下來，像對待一個孩童似的，将我抱下馬。
天駒将頭偏向我，大約想看看，剛才是誰在它身上灑淚?我這才看清，它的眉心處有道白，像是一彎水，明亮活潑。
我伸手撫摩了它一下，它動着四蹄，感恩似的叫了兩聲。
阿爾泰讓我先回氈房，他要将馬牽回馬廄。
牛屎餅燒成了一汪紅，我把盛着手抓羊肉的托盤放到火上。
很快，羊肉就吱吱叫了，蹿出香氣。
待阿爾泰返回，我已将酒菜都熱了一遍。
我們繼續吃喝。
經過月光的沐浴，我的脾胃溫和了，對辛辣的調料不那麼依賴了，我也能僅僅蘸一點點鹽、就品嘗出手抓羊肉的鮮美了。
我們幹了一杯酒，為月亮，為草原，為天駒，為氈房的這個夜晚。
我感動地對阿爾泰說：“這是我過得最美的中秋節了。
” 阿爾泰說：“要是在我們家過，你會覺得更好。
輝河的濕地太美了!那兒的草好，水好。
到了春天，蓑羽鶴、白天鵝、灰背鷗都飛回來了，鳥兒在水草中撲棱着，你的心啊，跟喝了酒似的，醉了!” “那你過節怎麼不和家人在一起?你騎馬去綽爾有急事?”我問。
他歎息了一聲，說：“我跟人約好了，這是去賣馬啊。
” 阿爾泰的故事，就從馬開始講起了。
我們家原來在烏拉蓋，我和哥哥都出生在那裡。
我父母是牧馬人，他們很相愛。
我哥哥十三歲、我八歲的那年初冬，母親趕着馬群過烏拉蓋河，河水結了冰，但沒有凍實，母親走到河心時，冰裂了，她掉進冰窟窿，淹死了。
從那以後，父親就變了個人似的，他酗酒，脾氣暴躁，喝多了不是鞭打馬，就是打我們兄弟。
媒人給他介紹女人，他連看也不看，隻是說“我就喜歡掉進冰窟窿裡的那個啊”，說完就哭，所以沒有哪個女人願意進我們家。
我和哥哥破衣爛衫的，跟叫花子一樣。
那時我們最怕的就是過年，父親會抱着酒壺，帶着母親活着時愛吃的東西，跑到她的墳上，跟她一起守歲。
我和哥哥就得去墳地把他找回來。
有一年春節，我們把他找回來後，半夜他又出去了。
等我們一覺醒來，發現他不在，去墳地找，他已凍僵了。
他落下殘疾，凍掉了兩隻腳，從此後隻能待在氈房裡了。
他的精神變得不正常了，不是哈哈大笑，就是嗚嗚痛哭。
有時一頓能吃掉一個羊頭，有時三天也不喝一口水。
父親成了這樣了，家就得靠哥哥了。
有一年春天，牧區的馬得了傳染病，眼看着馬一匹匹倒下，哥哥哭着拉着我的手說：“阿爾泰，母親說死就死了，父親說瘋就瘋了，馬說瘟就瘟了，人世間的苦太多了，我不想受這樣的苦啊!”他的話使我疑心他要自殺，我吓哭了。
我不知道，那時他已作了出家的打算了。
母親去世五年後，父親死了。
有一天深夜，父親從氈房爬出來，用一條繩子，一端系在自己的脖子上，一端拴在馬身上。
他用鞭子狠狠地抽馬，馬拖着他跑起來，把他活活勒死了!雖然馬是無辜的，但從那以後，我見着馬，說不出的憎恨啊! 阿爾泰說到這裡，有點哽咽，他出了氈房，取了兩個牛屎餅，把它們添到火塘裡，跟我對飲了幾口，心境平複了，接着講他的故事。
父親去世後，我和哥哥離開烏拉蓋，到阿爾山投奔伯父去了。
伯父原來在根河一帶做皮貨商，專收山林裡的鄂倫春和鄂溫克人獵獲的皮毛——貂皮、鹿皮、狐狸皮、灰鼠皮、狍皮等等，所以他的家底子殷實。
伯父在阿爾山開了家客店，我和哥哥去了以後，就在店裡當夥計。
哥哥下廚，我管理馬廄。
這樣，我跟馬又打上了交道。
馬很怪，它的脾性往往跟主人相随。
隻要你看到來的客人一臉橫肉、吆五喝六、挑肥揀瘦的，那他的馬也難伺候，你得小心對待着，别讓它一蹄子給踢着；要是來的客人滿面溫順、話語謙和、粗茶淡飯都不計較，那他的馬也是溫馴的，你不拴它，它也不會溜了。
我那時十來歲，父親的死對我的刺激太深了，所以無論好馬壞馬，我同等對待，把它們牢牢拴着，用草棍捅它們的屁眼，要不就捏一粒鹽塞進馬的眼睛裡，讓它們嘩嘩流淚。
馬被我折磨得亂跳時，我心裡痛快極了。
我的惡習，終于被哥哥發現了。
有一天晚上，客人要吃烤全羊，伯父拖了一隻活羊在竈房前宰殺，哥哥聽不得羊臨死的叫聲，更聞不得血腥味，就躲到馬廄來，正好撞見我把捉來的螞蟻往馬的鼻孔裡塞呢。
哥哥見了，打了我一巴掌，說：“阿爾泰，你這樣幹，是給自己積攢罪孽啊。
”我說：“我想媽，也想爸，我恨馬，我們為什麼要靠它們活着呢?”我哭了，哥哥也哭了，他邊哭邊說：“馬一輩子讓人騎着，挨着鞭子；羊一長肥了，就得被人宰了吃肉了，阿爾泰，它們比人可憐啊。
” 第二天早晨，哥哥不見了。
伯父騎着馬，把阿爾山的每一條街道每一座房屋都尋遍了，也沒能找到他。
哥哥失蹤的那幾年，隻要客店來了人，伯父就跟他們打聽哥哥。
那時我已經去牧區小學上學，伯父說将來不管幹什麼，總要識點字。
我早過了上學的年齡，學習在我眼裡是個苦差，不如在馬廄有趣，所以隻混了兩年，學了沒幾簍字，又回到客店了。
那時很多地方在鬧饑荒，吃不飽的人多了。
客店的生意越來越難做了，南來北往的人大都面黃肌瘦的，馬都成了公家的，不讓私養了，伯父一天到晚唉聲歎氣的。
忽然有一天，客店來了一個老主顧，他跟伯父說，春天的時候，他到阿穆古郎的甘珠爾廟去趕廟會，在大殿見到一個年輕的喇嘛正在給佛龛添燈油，從側面看很像哥哥。
他當時正跪着磕頭，想着起來後一定跟這個喇嘛說說話，套問一下他的來處。
可等他起身後，喇嘛已不見了。
伯父聽了房客的話後，一拍大腿，說：“這人失蹤了好幾年，活不見人，死不見屍的，我當初怎麼就沒想到他出家了呢?他要真當了喇嘛，也是我們家的造化啊。
”伯父當即打點行裝，領着我去阿穆古郎。
第二天晚上，我們到了那裡。
山門已經關了，我們找了家客店住下。
轉天一早，伯父帶着我直奔寺廟。
甘珠爾廟是座古廟，有一百多年的曆史了，它還有個名字，叫“壽甯寺”，是乾隆皇帝賜的名呢。
這廟建得跟宮殿似的，很漂亮。
伯父囑咐我，一會兒見了開門的喇嘛，要低下頭，以示尊敬。
進了廟裡不能踩門檻，不能大聲說話，更不要吐痰，說佛門是清淨之地。
我們沒有料到，打開朱紅山門的正是哥哥!剃度後，他看上去清瘦了許多，他穿着僧衣，原來眉宇間的愁雲不見了，面色紅潤，目光平和。
伯父見了他先是愣了一下，然後突然“撲通——”一聲跪在哥哥面前，說：“這下我死了有臉見你爸爸去了。
”哥哥早已不叫原來的名字了，他給自己起了個法名，叫“塵安”。
哥哥看着我們，既不悲，也不喜，他扶起伯父，請我們去了齋堂。
吃過齋後，他領我們在寺裡逛了逛。
我還記得，那是夏天，蚊子很多。
蚊子落在我臉上時，我就“啪——”地一下将它拍死。
而哥哥呢，他隻是用手輕輕把蚊子拂去。
我知道，我和哥哥之間已經隔着一條大河，我在這岸，他在那岸了。
伯父問哥哥吃齋吃得慣嗎，在寺廟裡辛苦不辛苦?哥哥說，吃齋飯就像久病初起的人呼吸了一口新鮮空氣，那種甘甜是說不出來的。
在寺廟裡，無論做什麼都有興味，怎麼會覺得辛苦呢?他叫我們不要再惦念他了，趕快回阿爾山吧。
說完，給我的手腕戴上一串菩提珠，就去大殿念經去了。
我到底年少些，一見哥哥撇下我們說走就走了，就哭了。
伯父對我說：“阿爾泰，不許哭，出家人都是有慧根的，你哥哥造化比你大，你要是哭，就為自己哭，為你哥哥，你該笑啊。
”可我哪笑得出來呢。
回阿爾山的路上，我看着什麼都覺得沒意思，綠草在我眼裡成了枯草，遠方的勒勒車在我眼裡就是遊動的毒蛇，每看到一條河，我都覺得河裡流動的是尿水，想吐。
我難過啊，我沒了父母，就這麼一個哥哥，他還出家了，我怎麼就這麼命苦呢? “從那以後你就再沒有見過哥哥?”我急切地問。
阿爾泰歎了一口氣，撥了撥火，吃了兩口白蘑，把故事推向了高潮。
我不是說了嗎，那些年鬧饑荒。
從甘珠爾廟回到阿爾山後，一到吃不飽的時候，我就想去哥哥那裡。
我十七歲的那年，是六月份，我把一張字條留在馬廄，告訴伯父我已是大人了，要離開阿爾山了，請他不要出去尋我。
我搭了一輛過路車，去找哥哥了。
我不知道，喇嘛到了夏天，會“雲遊”。
我去的時候，哥哥恰好去西北的寺廟了。
寺廟的住持聽說我是塵安的弟弟，就收留了我。
寺廟周圍開墾了一塊地，喇嘛吃的菜，多半是自己種的。
我每天在田裡幹活，挑水澆地，除雜草，捉害蟲，菜地被我侍弄得很好。
夏末哥哥雲遊歸來，先是給伯父寫了封信，告知了我的下落，然後把我介紹給一個姓胡的漢族人，他是個居士，在阿穆古郎做中醫，哥哥讓我跟他學醫，說是做醫生能為人解除病苦，行善積德。
我在那裡幹了兩年，就受不了了。
我不喜歡聞湯藥味，辨别不清山上的那些藥材。
針灸在我眼裡比在戈壁掘井還難，把脈呢，跟探寶一樣，哪把握得準呢? 我沒有跟哥哥告别，就逃離了阿穆古郎，到輝河來了。
畢竟是牧馬人的後代啊，我本能地又幹上了這一行。
輝河的牧場很肥沃，馬長得壯。
我所在的牧場是旗裡最好的，那裡的人對我很好。
我喜歡放馬。
夏天的晚上，我們會把馬群趕到用柳條栅欄做的“圍子”裡，圍子設在草原的高處，通風好，馬群不容易受蚊蟲叮咬，暴雨來了也不會受氣。
我們在圍子邊燃起一團火，這樣狼就不敢來侵犯馬了。
吃過飯後，放馬人喜歡唱歌，他們唱的不是酒歌就是情歌，這兩種歌聽了都讓人醉。
我在輝河待了三年後，覺得戀它戀得很，這輩子離不開這地方了，就想探望一下親人，把我的想法告訴他們。
我先到了甘珠爾廟看哥哥，然後從那裡回到阿爾山看望伯父。
伯父能原諒當年哥哥的不辭而别，在他看來那是一場壯舉；可是對我的突然離去，他不能理解，他拍着桌子沖我吼：阿爾泰，伯父虐待你了嗎?我對伯父說，我跟哥哥一樣，找到了自己想待一輩子的地方，伯父該為我高興啊。
他聽了這話後，跑到馬廄哭了一場，算是還認我這個侄子。
我最後到的地方是烏拉蓋，我去父母的墳上磕了頭。
走了這一圈，回到輝河後我的心就踏實了。
我總以為哥哥最後的歸宿是甘珠爾廟，他應