一 出青
關燈
小
中
大
霜降在節氣中，無疑是唱悲角的。
它一出場，傅家甸的街市，有如一條活蹦亂跳的魚離了水，有點放挺兒的意思，不那麼活色生香了。
那些夏日可以露天經營的生意，如理發的，修腳的，洗衣服的，代拟書信的，抽簽算命的，點痦子的，畫像的，兌換錢的，賣針頭線腦的，擦皮鞋的，不得不收場，移到屋内。
不過锔缸锔碗的，崩苞米花的，照舊在榆樹下忙碌着——他們的活計中有炭火嘛。
不同的是，他們倚靠着的榆樹，像是一個萬貫家财散盡的破落财主，光秃秃的，木呆呆的，沒剩幾片葉子了。
這時節，彈棉花的和賣柴的得寵了。
彈棉花其實就是讓死去的棉花再活過來，它們蓬松柔軟地還陽後，女人們就得抓緊給家人做棉襖棉褲了；而賣柴的呢，卻是讓活生生的柴，熱辣辣地死去，化為煙和灰。
柴草鋪那些腳力過人的小夥計，挑着沉甸甸的擔子，走街串巷，把柴送到飯館、茶坊、客棧、妓寮、澡堂子和戲園。
到了冬天，那裡的紅火，是靠它們燒起來的。
這是一九一○年的晚秋，王春申趕着馬車回到傅家甸時，這裡已是一片漆黑，與他先前在埠頭區見到的燈火撩人的情景大不一樣。
其實耀濱電燈公司已在傅家甸北十二道街開辦了發電廠，用渦輪機發電，使這兒的多半住戶用上了電。
不過因為每月要耗費一個多大洋，嫌貴的百姓還是有用油燈的。
而電燈公司供應的電，由于是包月收銀，少供一度電就等于多賺了一文，不到夜半就回了。
沒有路燈前，做生意的人家，習慣在店鋪前張挂燈籠。
有了電呢，燈籠就收了。
現在路燈說滅就滅，偷盜之事屢有發生，以緻入秋之時，巡警局不得不傳谕各戶，于黑夜時懸挂燈籠于門首，防禦宵小。
可是收回的東西，再亮出來就難了。
那些燈籠就跟心有歸屬的妓女不想再接客一樣，把光鮮深藏起來。
王春申倒也喜歡這樣的黑暗。
夜晚嘛，總得有個夜晚的樣子。
雖說三鋪炕客棧的主人是他，可他每天回到這裡時，要看妻妾的臉子，所以進門前，他喜歡摸出别在腰間的煙鍋，趁黑抽上一袋煙。
他吧嗒煙的時候，習慣地撫撫黑馬的鼻子。
它跟着他奔波了一天，他也心疼啊。
黑馬知道主人憐惜他，總會用臉貼貼他的臉，似乎在告訴他，它舍得為他賣命。
王春申就會感激地說一句：“好夥計。
”抽過煙，他卸了車，将黑馬牽到客棧背後的馬廄，劃根火柴，
它一出場，傅家甸的街市，有如一條活蹦亂跳的魚離了水，有點放挺兒的意思，不那麼活色生香了。
那些夏日可以露天經營的生意，如理發的，修腳的，洗衣服的，代拟書信的，抽簽算命的，點痦子的，畫像的，兌換錢的，賣針頭線腦的，擦皮鞋的，不得不收場，移到屋内。
不過锔缸锔碗的，崩苞米花的，照舊在榆樹下忙碌着——他們的活計中有炭火嘛。
不同的是，他們倚靠着的榆樹，像是一個萬貫家财散盡的破落财主，光秃秃的，木呆呆的，沒剩幾片葉子了。
這時節，彈棉花的和賣柴的得寵了。
彈棉花其實就是讓死去的棉花再活過來，它們蓬松柔軟地還陽後，女人們就得抓緊給家人做棉襖棉褲了；而賣柴的呢，卻是讓活生生的柴，熱辣辣地死去，化為煙和灰。
柴草鋪那些腳力過人的小夥計，挑着沉甸甸的擔子，走街串巷，把柴送到飯館、茶坊、客棧、妓寮、澡堂子和戲園。
到了冬天，那裡的紅火，是靠它們燒起來的。
這是一九一○年的晚秋，王春申趕着馬車回到傅家甸時，這裡已是一片漆黑，與他先前在埠頭區見到的燈火撩人的情景大不一樣。
其實耀濱電燈公司已在傅家甸北十二道街開辦了發電廠，用渦輪機發電，使這兒的多半住戶用上了電。
不過因為每月要耗費一個多大洋，嫌貴的百姓還是有用油燈的。
而電燈公司供應的電，由于是包月收銀，少供一度電就等于多賺了一文，不到夜半就回了。
沒有路燈前，做生意的人家，習慣在店鋪前張挂燈籠。
有了電呢，燈籠就收了。
現在路燈說滅就滅，偷盜之事屢有發生，以緻入秋之時，巡警局不得不傳谕各戶，于黑夜時懸挂燈籠于門首，防禦宵小。
可是收回的東西，再亮出來就難了。
那些燈籠就跟心有歸屬的妓女不想再接客一樣，把光鮮深藏起來。
王春申倒也喜歡這樣的黑暗。
夜晚嘛，總得有個夜晚的樣子。
雖說三鋪炕客棧的主人是他，可他每天回到這裡時，要看妻妾的臉子，所以進門前，他喜歡摸出别在腰間的煙鍋，趁黑抽上一袋煙。
他吧嗒煙的時候，習慣地撫撫黑馬的鼻子。
它跟着他奔波了一天，他也心疼啊。
黑馬知道主人憐惜他，總會用臉貼貼他的臉，似乎在告訴他，它舍得為他賣命。
王春申就會感激地說一句：“好夥計。
”抽過煙，他卸了車，将黑馬牽到客棧背後的馬廄，劃根火柴，
