第七章
關燈
小
中
大
在尋找晚上的娛樂。
夏季傍晚的天空變成了淺紫色。
路旁有很多賣魚的小攤，傍晚的這個時候，漁船都回港了，你經常能看到肩上扛着滿滿一箱剛打上來的魚的男人穿梭在擁擠的巷子裡。
就是在這樣一條有很多垃圾和悠閑漫步者的巷子裡，我們遇到了那個抓阄兒的小攤。
我從來不去那種小攤湊熱鬧，在英國也沒有那種小攤——也許集市裡有——所以要不是想起那個傍晚，我可能已經不記得那種東西了。
我們站在人群後面看。
一個女人抱着一個兩三歲的小男孩；台上，一個綁着頭巾的男人彎下腰來，好讓男孩能夠到碗。
小男孩好不容易從碗裡抽出一個簽來，卻似乎不知道該怎麼辦。
他把簽捏在手裡，茫然地看着周圍的一張張笑臉。
綁着頭巾的男人把腰彎得更低，對小男孩說了什麼，惹得旁邊的人想笑。
最後，母親把孩子放下來，拿過他手裡的簽，遞給那個男人。
小男孩抽中了一支口紅，女人笑着收下了。
萬裡子踮起腳尖看小攤的後面擺着些什麼獎品。
突然她轉向佐知子，說：“我要抽一次簽。
” “這純粹是浪費錢，萬裡子。
” “我要抽一次簽。
”她顯得很急迫，真讓人奇怪。
“我想試試這個抓阄兒。
” “給你，萬裡子。
”我遞給她一個硬币。
她有點吃驚地轉向我，然後接過硬币，擠到人群的前面去。
又有幾個人試了試手氣；一個女人抽中一塊糖果，一個中年男子抽中一個橡皮球。
接着輪到萬裡子。
“好了，小妹妹，”——男人慢慢地搖了搖碗——“閉上眼睛，努力地想那邊的那隻大熊。
” “我不要熊，”萬裡子說。
男人做了個鬼臉，大家都笑了。
“你不要那隻大毛絨熊？好，好，小妹妹，那你要什麼呢？” 萬裡子指着小攤的後面，說：“那個籃子。
” “那個籃子？”男人聳了聳肩。
“好吧，小妹妹，緊緊地閉上眼睛，想着你的籃子。
準備好了嗎？” 萬裡子抽中了一個花盆。
她回到我們站的地方，把獎品遞給我。
“你不想要嗎？”我問。
“你抽中的。
” “我要那個籃子。
小貓們現在需要有自己的籃子。
” “好了，别在意。
” 萬裡子轉向她媽媽。
“我想再試一次。
” 佐知子歎了口氣。
“天晚了。
” “我想再試一次。
就一次。
” 萬裡子再次擠到台子那去。
我們等她時，佐知子轉向我，說： “真奇怪，我對她的印象不是那樣的。
我指你的朋友，藤原太太。
” “哦？” 佐知子側過頭去看了看抓阄兒的人群，說：“不，悅子，恐怕我的看法跟你不一樣。
我的印象是你的朋友已經一無所有了。
” “不是的，”我說。
“哦？那她還有什麼指望呢，悅子？她靠什麼活下去呢？” “她有一家店。
雖然不大，但是對她來說很重要。
” “她的店？” “還有她的兒子，事業正蒸蒸日上。
” 佐知子又轉過頭去看着小攤。
“對，我想是這樣，”她疲憊地笑了笑說。
“我想她還有她的兒子。
” 這次萬裡子抽中一支鉛筆，生氣地走回來。
我們要走了，可萬裡子還在看着抓阄兒的小攤。
“走了，”佐知子說。
“悅子阿姨要回家了。
” “我想再試一次。
就一次。
” 佐知子不耐煩地歎了口氣，然後看看我。
我聳聳肩，笑了笑。
“好吧，”佐知子說。
“再試一次。
” 又有幾個人抽中獎品。
有一次一個年輕女子抽中一個粉餅盒，大家覺得這個獎品太适合她了，鼓了鼓掌。
看見萬裡子第三次出現，綁着頭巾的男人又做了一個鬼臉。
“啊，小妹妹，又回來了！還想要那個籃子？你不覺得那隻大毛絨熊更好嗎？” 萬裡子沒有回答，默默地等着男人把碗遞給她。
萬裡子抽出一支，男人仔細地看了看，然後瞥了一眼身後放獎品的地方，又仔細地看了一次萬裡子的簽，最後終于點點頭。
“你沒有抽中籃子。
不過你抽中了——一個大獎！” 四周響起笑聲和掌聲。
男人走到小攤的後面，拿來一個像是隻大木盒子的東西。
“給你媽媽裝菜！”他說——不是對萬裡子，而是對人群——并把獎品展示了一小會兒。
我身旁的佐知子笑了出來，跟着鼓起掌來。
大家讓開一條路讓萬裡子拿着獎品出來。
我們離開人群時佐知子還在笑，笑得流出了淚珠兒；她擦了擦眼睛，然後看着那個盒子。
“真是個怪模怪樣的東西，”她一面遞給我，一面說。
那盒子跟裝橙子的盒子一般大，異常的輕；木頭很光滑，但沒有上漆，盒子的一側有兩塊鐵絲網做的滑闆。
“也許會很有用，”我打開其中一個滑闆說。
“我抽中了大獎，”萬裡子說。
“是，幹得好，”佐知子說。
“我有一次抽中過一件和服，”萬裡子對我說。
“在東京，我有一次抽中過一件和服。
” “啊，你又抽中了。
” “悅子，能幫我拿一下包嗎？我好把這個東西帶回去。
” “我抽中了大獎，”萬裡子說。
“是，你做得太好了，”她媽媽輕聲笑着說。
我們離開抓阄兒的小攤。
街上丢着廢報紙和各種垃圾。
“小貓們可以住在裡面，不是嗎？”萬裡子說。
“我們可以在裡面放些墊子，就成了它們的家了。
” 佐知子不确定地看着懷裡的盒子。
“我不知道它們會不會喜歡這東西。
” “盒子可以做它們的家。
我們要搬到安子阿姨家去時，可以把它們放在裡面。
” 佐知子疲憊地笑了笑。
“可以吧，媽媽？我們可以把小貓們放在裡面。
” “是，我想可以，”佐知子說。
“是，好。
我們到時把小貓們放在裡面。
” “這麼說我們可以留着小貓咯？” “對，我們可以留着小貓。
我想安子阿姨的父親不會反對。
” 萬裡子往前跑了一段，等着我們。
“那麼我們再也不用幫它們找家了？” “對，現在不用了。
我們要搬到安子阿姨家去，所以我們可以留着小貓。
” “那我們不用幫它們找主人了。
我們可以把它們全留着。
我們可以把它們放在盒子裡，對不對，媽媽？” “對，”佐知子說，把頭向後一仰，又笑了起來。
我經常想起那天晚上回家的電車上萬裡子的臉。
她看着窗外，額頭貼在玻璃上；男孩子氣的臉，被窗外不斷閃過的流光溢彩照亮。
萬裡子一路上都沒有說話，佐知子和我也說得不多。
我記得她問了我說： “你丈夫會不會生氣？” “很可能，”我微微一笑，說。
“不過昨天我已經告訴他我可能會晚回。
” “今天玩得真開心。
” “是啊。
二郎隻能坐着生氣。
我今天玩得很開心。
” “我們以後一定要再出來玩，悅子。
” “是啊，一定。
” “我們搬家以後你要記得來看我。
” “會，我會記得。
” 之後我們就沒有說話了。
不久，電車減速準備靠站，我感到佐知子突然吓了一跳。
她看着下客門，那裡站着兩三個人。
其中一個女人在看着萬裡子。
女人三十歲上下，消瘦的臉，疲憊的神情。
她很可能隻是無意地看着萬裡子，要不是因為佐知子的反應，我想我不會覺得有什麼不對勁。
萬裡子一直在看着窗外，沒有注意到那個女人。
女人注意到佐知子在看她，就轉了過去。
電車靠站了，門開了，女人下了車。
“你認識那個人？”我輕聲問。
佐知子笑了笑。
“不，我認錯了。
” “你把她當作别人了？” “就一小會兒工夫。
其實一點都不像。
”她又笑了一聲，然後瞧瞧外面，看我們到哪了。
夏季傍晚的天空變成了淺紫色。
路旁有很多賣魚的小攤，傍晚的這個時候，漁船都回港了，你經常能看到肩上扛着滿滿一箱剛打上來的魚的男人穿梭在擁擠的巷子裡。
就是在這樣一條有很多垃圾和悠閑漫步者的巷子裡，我們遇到了那個抓阄兒的小攤。
我從來不去那種小攤湊熱鬧，在英國也沒有那種小攤——也許集市裡有——所以要不是想起那個傍晚，我可能已經不記得那種東西了。
我們站在人群後面看。
一個女人抱着一個兩三歲的小男孩；台上，一個綁着頭巾的男人彎下腰來，好讓男孩能夠到碗。
小男孩好不容易從碗裡抽出一個簽來，卻似乎不知道該怎麼辦。
他把簽捏在手裡，茫然地看着周圍的一張張笑臉。
綁着頭巾的男人把腰彎得更低，對小男孩說了什麼，惹得旁邊的人想笑。
最後，母親把孩子放下來，拿過他手裡的簽，遞給那個男人。
小男孩抽中了一支口紅，女人笑着收下了。
萬裡子踮起腳尖看小攤的後面擺着些什麼獎品。
突然她轉向佐知子，說：“我要抽一次簽。
” “這純粹是浪費錢，萬裡子。
” “我要抽一次簽。
”她顯得很急迫，真讓人奇怪。
“我想試試這個抓阄兒。
” “給你，萬裡子。
”我遞給她一個硬币。
她有點吃驚地轉向我，然後接過硬币，擠到人群的前面去。
又有幾個人試了試手氣；一個女人抽中一塊糖果，一個中年男子抽中一個橡皮球。
接着輪到萬裡子。
“好了，小妹妹，”——男人慢慢地搖了搖碗——“閉上眼睛，努力地想那邊的那隻大熊。
” “我不要熊，”萬裡子說。
男人做了個鬼臉，大家都笑了。
“你不要那隻大毛絨熊？好，好，小妹妹，那你要什麼呢？” 萬裡子指着小攤的後面，說：“那個籃子。
” “那個籃子？”男人聳了聳肩。
“好吧，小妹妹，緊緊地閉上眼睛，想着你的籃子。
準備好了嗎？” 萬裡子抽中了一個花盆。
她回到我們站的地方，把獎品遞給我。
“你不想要嗎？”我問。
“你抽中的。
” “我要那個籃子。
小貓們現在需要有自己的籃子。
” “好了，别在意。
” 萬裡子轉向她媽媽。
“我想再試一次。
” 佐知子歎了口氣。
“天晚了。
” “我想再試一次。
就一次。
” 萬裡子再次擠到台子那去。
我們等她時，佐知子轉向我，說： “真奇怪，我對她的印象不是那樣的。
我指你的朋友，藤原太太。
” “哦？” 佐知子側過頭去看了看抓阄兒的人群，說：“不，悅子，恐怕我的看法跟你不一樣。
我的印象是你的朋友已經一無所有了。
” “不是的，”我說。
“哦？那她還有什麼指望呢，悅子？她靠什麼活下去呢？” “她有一家店。
雖然不大，但是對她來說很重要。
” “她的店？” “還有她的兒子，事業正蒸蒸日上。
” 佐知子又轉過頭去看着小攤。
“對，我想是這樣，”她疲憊地笑了笑說。
“我想她還有她的兒子。
” 這次萬裡子抽中一支鉛筆，生氣地走回來。
我們要走了，可萬裡子還在看着抓阄兒的小攤。
“走了，”佐知子說。
“悅子阿姨要回家了。
” “我想再試一次。
就一次。
” 佐知子不耐煩地歎了口氣，然後看看我。
我聳聳肩，笑了笑。
“好吧，”佐知子說。
“再試一次。
” 又有幾個人抽中獎品。
有一次一個年輕女子抽中一個粉餅盒，大家覺得這個獎品太适合她了，鼓了鼓掌。
看見萬裡子第三次出現，綁着頭巾的男人又做了一個鬼臉。
“啊，小妹妹，又回來了！還想要那個籃子？你不覺得那隻大毛絨熊更好嗎？” 萬裡子沒有回答，默默地等着男人把碗遞給她。
萬裡子抽出一支，男人仔細地看了看，然後瞥了一眼身後放獎品的地方，又仔細地看了一次萬裡子的簽，最後終于點點頭。
“你沒有抽中籃子。
不過你抽中了——一個大獎！” 四周響起笑聲和掌聲。
男人走到小攤的後面，拿來一個像是隻大木盒子的東西。
“給你媽媽裝菜！”他說——不是對萬裡子，而是對人群——并把獎品展示了一小會兒。
我身旁的佐知子笑了出來，跟着鼓起掌來。
大家讓開一條路讓萬裡子拿着獎品出來。
我們離開人群時佐知子還在笑，笑得流出了淚珠兒；她擦了擦眼睛，然後看着那個盒子。
“真是個怪模怪樣的東西，”她一面遞給我，一面說。
那盒子跟裝橙子的盒子一般大，異常的輕；木頭很光滑，但沒有上漆，盒子的一側有兩塊鐵絲網做的滑闆。
“也許會很有用，”我打開其中一個滑闆說。
“我抽中了大獎，”萬裡子說。
“是，幹得好，”佐知子說。
“我有一次抽中過一件和服，”萬裡子對我說。
“在東京，我有一次抽中過一件和服。
” “啊，你又抽中了。
” “悅子，能幫我拿一下包嗎？我好把這個東西帶回去。
” “我抽中了大獎，”萬裡子說。
“是，你做得太好了，”她媽媽輕聲笑着說。
我們離開抓阄兒的小攤。
街上丢着廢報紙和各種垃圾。
“小貓們可以住在裡面，不是嗎？”萬裡子說。
“我們可以在裡面放些墊子，就成了它們的家了。
” 佐知子不确定地看着懷裡的盒子。
“我不知道它們會不會喜歡這東西。
” “盒子可以做它們的家。
我們要搬到安子阿姨家去時，可以把它們放在裡面。
” 佐知子疲憊地笑了笑。
“可以吧，媽媽？我們可以把小貓們放在裡面。
” “是，我想可以，”佐知子說。
“是，好。
我們到時把小貓們放在裡面。
” “這麼說我們可以留着小貓咯？” “對，我們可以留着小貓。
我想安子阿姨的父親不會反對。
” 萬裡子往前跑了一段，等着我們。
“那麼我們再也不用幫它們找家了？” “對，現在不用了。
我們要搬到安子阿姨家去，所以我們可以留着小貓。
” “那我們不用幫它們找主人了。
我們可以把它們全留着。
我們可以把它們放在盒子裡，對不對，媽媽？” “對，”佐知子說，把頭向後一仰，又笑了起來。
我經常想起那天晚上回家的電車上萬裡子的臉。
她看着窗外，額頭貼在玻璃上；男孩子氣的臉，被窗外不斷閃過的流光溢彩照亮。
萬裡子一路上都沒有說話，佐知子和我也說得不多。
我記得她問了我說： “你丈夫會不會生氣？” “很可能，”我微微一笑，說。
“不過昨天我已經告訴他我可能會晚回。
” “今天玩得真開心。
” “是啊。
二郎隻能坐着生氣。
我今天玩得很開心。
” “我們以後一定要再出來玩，悅子。
” “是啊，一定。
” “我們搬家以後你要記得來看我。
” “會，我會記得。
” 之後我們就沒有說話了。
不久，電車減速準備靠站，我感到佐知子突然吓了一跳。
她看着下客門，那裡站着兩三個人。
其中一個女人在看着萬裡子。
女人三十歲上下，消瘦的臉，疲憊的神情。
她很可能隻是無意地看着萬裡子，要不是因為佐知子的反應，我想我不會覺得有什麼不對勁。
萬裡子一直在看着窗外，沒有注意到那個女人。
女人注意到佐知子在看她，就轉了過去。
電車靠站了，門開了，女人下了車。
“你認識那個人？”我輕聲問。
佐知子笑了笑。
“不，我認錯了。
” “你把她當作别人了？” “就一小會兒工夫。
其實一點都不像。
”她又笑了一聲，然後瞧瞧外面，看我們到哪了。